かなしの草子

潮織りの比売（ひめ） 四

　やがて、その日がやってきました。

　十五になった欠け星は、今年も都へ参じていました。例年どおり、貢（みつき）の従者としての道ゆきです。

　もう慣れた作法で平伏した欠け星は、ですが、顔を上げたところで驚きました。

――かがよひ？

　高（たか）御（み）座（くら）に就いているのは、皇子のかがよひだったのです。

　さすがに黒の襲（はおり）はなく、十五となって、ますますうるわしいかんばせを露わにしています。それがためか、周りの臣下たちは青ざめた顔でうつむいておりました。

　かがよひ自身も、雪のように冷えた表情をしています。欠け星はその眉間に苦悩の影を見出し、嫌なざわめきを覚えました。

――かがよひ。……いったい、どうしたの？

　他の従者たちも、いくらか戸惑ったまなざしを交わします。その中で、ばばさまだけが常どおり進み出ました。

「この気配は大君ではなく、かがよひの王（みこ）様にございますな。王様におかれましては、変わらずご機嫌うるわしくあらせられますこと、お慶び申し上げまする」

「うむ、大儀である。婆もはるばる、よく参った」

「忝（かたじけの）うございまする。……して、闇彦祇（くらひこのかみ）様はいかがなされましたか」

　ざ、と群臣の間に緊張が走ります。下民のばばさまが皇子に問うなど、本来あってはならぬことなのでしょう。

　しかしかがよひは、口を開きかけた臣下を目で制しました。ばばさまを和やかに見下ろします。

「大君のご様子を案じてくれているのか。よき心ばえだ」

「……勿体なき、おことばにございまする」

「そう、へりくだらずともよい。婆のその飾りけのなさは美質であろう」

　ばばさまは頭を下げつつ、渋い顔をしました。

　欠け星には、それがばばさまなりの羞恥のあかしに見えます。思いがけぬことと眺めていると、かがよひが先の問いにいらえました。

「大君はいま、ご自身の大切な禊のためにお籠もり遊ばされている。ゆえにわたしが代わりを務めているのだ。未熟なわたしでは不足も多かろうが、許せ」

　皇子に請われては、いかなばばさまでも引き下がらざるをえなかったようです。ばばさまは後じさって平伏しました。

「は。……とんだ無礼を申し上げました。王（みこ）様をあげつらう気持ちは毛頭ございませぬ」

「うむ、承知している。して、今年の貢の出来はいかがか」

　表情を改めたかがよひは、すっかり若き大君のようです。ばばさまの奏上を聴くさまは凜々しいものでしたが、一方で、やはりどこか疲れても見えました。

　欠け星はそれを案じ、騒ぐ胸を押さえました。

　その晩の欠け星たちは、旅（たび）所（と）に休みました。

　旅所とは、貢の従者たちが泊まる小屋のことです。中には遠方から上ってくる者もいるので、彼らのために宮のうちへ整えられた建物でした。

　土の床に筵（むしろ）を延べただけの寝所ですが、周りの従者たちはみな、大いびきで眠っています。ばばさまと欠け星だけが、端のかまどで火の番をしていました。ばばさまが枝をくべます。

「……あれは、おそらく偽りじゃな」

　爆ぜる火の陰で、ばばさまが口にしました。欠け星は抱えた膝から顔を上げます。ばばさまが続けました。

「かがよひの王（みこ）のことよ。大君の代わりに出てきたと言うておったろう」

「はい。大君さまが、禊の最中でいらっしゃるのだと」

「まことは、禊などではないのじゃろう。我らにはそう説いておくしかなかっただけで」

　欠け星はまばたきし、ばばさまに問いました。

「では、おばあさまは、ほんとうはどうだとお考えなのですか？」

「――」

　ばばさまは口をつぐみ、また一本枝をくべました。明るくなった火の色が、その顔を照らし出します。ばばさまは眉間に濃い陰影を宿らせ、ささやきました。

「病かもしれぬ」

「まさか、」

　欠け星はとっさに返し、周囲を見ました。

　しかし起きている者はなく、みな、のびのびといびきや寝言をかいています。それに安堵し、少し唇を舐めました。

「なぜ、おばあさまはそうお思いに？」

「お前も去年（こぞ）に見たであろう、闇彦祇の状（さま）を」

「ええ……」

　欠け星は思い起こしながら頷きました。

　去年といえば、欠け星は十四です。その年も貢の従者として都へ上がりましたが、確かに、そのときの謁見はなにか不穏なものでした。

　大君が、げっそりとお痩せになっていたのです。その中で御目だけが底光り、まるで木菟（つく）のようでした。

　そして臣下たちが衣ずれでもさせようものなら、すぐさま厳しいまなざしをお向けになります。

　欠け星たち従者も、思わず唾を飲むのすら遠慮しました。去年の謁見は、それほど張りつめたものでした。

――あれは、確かに尋常ではなかった……。

　欠け星がうつむきがちに黙る横で、ばばさまが呟きます。

「おまえが十二のころから、すでにおかしかったがな。いよいよ、大君は保（も）たなくなっているのやもしれぬ」

　ぱちりと、火が弾けました。ばばさまも欠け星も黙り込みます。

　そうすると、従者たちの寝息の向こうに風音が聞こえました。すうすうと闇を駆ける、女の、哭き声のごとき風。

　それに、どれほどの間、耳を傾けていたでしょうか。

　きょおおぉん、

　と、なにか狂い犬でも死に絶えるような叫びがしました。欠け星にはそう聞こえました。ばばさまはさっと立ち上がり、険しく杖を構えます。

　途端に風が重くなり、外では、うおん、うおん、と遠吠えのような音が続きました。鳥が飛び立ち、樹々すらよじれる気配がします。

　周りの従者たちも、さすがに目を覚まし出しました。

「……あら、なあに？」

「騒がしいわねえ」

「気味が悪いわ。鵺（ぬえ）でも鳴いているみたい――」

　直後、目に見えぬ濁流のような風が小屋を奔（はし）りました。

　叫ぶ従者たちをよそに、ばばさまが駆け出します。

「――何奴かッ！」

　ばばさまのふるった杖が入り口の簾（すだれ）を薙ぐのと、その人影が剣をひらめかすのが同時でした。

　ばばさまが雄叫びとともに杖を打ち込みますと、相手はすかさず剣でそれを受け止めます。そこでばばさまも従者たちも、欠け星も息をのみました。

「……王（みこ）さま？」

　そう呼びかけたのは、誰であったでしょうか。

　それはその場にいるすべての者の声でした。さすがのばばさまも、茫然と杖を下ろします。

　その陰から、彼はゆらめくように立ち上がりました。星あかりが清く差し込み、その血まみれの輪郭を映し出します。

　ざんばらに乱れた髪の、剣を握ったうるわしき男鬼――目の当たりにした従者たちが、口々にくぐもった悲鳴を上げました。

「かがよひ！」

　欠け星はたまらず飛び出し、彼のからだを抱きました。肩を、頬を、つむりを撫でて確かめます。

「かがよひ、あなた、どうしたの！　こんな、……こんなひどい怪我を！」

「……欠け星か」

　しかしかがよひは、物憂げに身を離しました。首をふり、頬についた血を拭います。

　それで欠け星は、かがよひの汚れが返り血らしいと気づきました。思わず一歩たじろぎますと、かがよひは哀しげな顔で笑います。

「そうだろう、恐ろしいだろう。……わたしは父上を弑（しい）したのだから」

「なんじゃとッ？」

　そこでばばさまが割り込みました。身を震わせ、盲（めし）いた目をいっぱいに見開きます。

「……王（みこ）よ……そなた……、まことにか？」

「違うぞ、婆。わたしはもう王ではない。第十二代大君の座を継いだ、耀日祇（かがよひのかみ）である」

「では、……やはり、その血の臭いは……」

　ばばさまが唾を飲みます。かがよひは、ひっそりと頷きました。

「あまたの者たちの血だよ、婆。父上、母上、家臣や女官、童たち。この宮にいるすべての者の目を斬り伏せた」

「……なんということを！」

　呻いたばばさまが崩れ落ちます。

　欠け星は驚き、急いでその背を支えました。かがよひはあきらめたように二人へほほ笑み、ぴっと剣を空（くう）に走らせます。

　それだけで従者たちは震え上がりました。その中で、かがよひが朗々と宣言します。

「さあ、あとはこの者たちだけだ！　すべての者に、まったき闇のあらんことを！」

「――いけないッ！」

　欠け星はとっさに、かがよひの腰へしがみつきました。

　その腰は細身ながらも、すでに男のからだです。かがよひが力をふるえば、欠け星などたやすく跳ねのけられてしまいます。

　しかしそれでも、欠け星はありったけの思いで、かがよひを抱きしめ見上げました。

「それだけはやめてちょうだい！　わたしたちは機を織るのよ、その技で大君にお仕えするのよ。機織り女（め）が無用な血を流しては織れないわ。それはわたしたちの誇りを、魂を奪うことよ、命よりも重いことよ！　お願いだから、それだけはやめて……！」

「……欠け星」

　かがよひは目を丸くし、澄んだ静かな顔になりました。湖面に寄せる、小さなさざ波のようです。

　そしてしがみつく欠け星の頭を撫で、頬に触れました。

「ならば、来（こ）よ。欠け星。そなたがともに来てくれるなら、この者たちに手は出すまい」

「かがよひ、」

　欠け星は雷で打たれたような気がしました。おのれが、いま、とても大切な岐路にいると悟ったからです。

　ともにゆけば、おそらく、欠け星はかがよひと同じ瀬に乗るのです。それがどんな流れでも、手をひしと繋ぎ合って最後まで連れ立つのです。

――わたしの、これまでの暮らしを捨てて。

　村も、ばばさまも置いてひとりだけ。おのれを育んでくれた歳月を振り切って、飛び出すのです。

　はたして、そのような勝手が許されるでしょうか。それは罪ではないでしょうか。親代わりのばばさまに対する、大きな不孝にはならぬでしょうか。

　欠け星が手を出しあぐねていると、後ろから声がかかりました。

「欠け星！」

　はっとして、ふりむきます。

　するとばばさまが、激しく欠け星を見すえていました。身を硬くして、たった独り大風に向かう童のように。

　見えぬ瞳と欠け星の瞳が交わり、清い玉（ぎょく）が触れ合ったかのごとく思われました。

「……ゆくのか」

　ばばさまの目が泣いています。涙を流さずに泣いています。

　欠け星はもう胸が千切れそうになりながら、しかし、唇を噛んで頷きました。

「ごめんなさい、……おばあさま。わたしはおばあさまのように、独りでは生きられない」

「――」

「参ります。かがよひと――耀日祇さまとともに」

　よろめいて立ち上がると、かがよひが腰を支えてくれました。最後に、ばばさまへ礼をとります。

　そうして身をひるがえすかたわら、決して、ばばさまの顔は見ないようにしました。

　片隅のほうでは、従者たちがあっけにとられたまま座り込んでおりました。