冥土の土産屋『まほろば堂』１ ～倉敷美観地区店へようこそ

第三話 ようこそ、まほろば堂へ ～藍染着流し店主のおもてなし

　望美は店内を見回した。

　仄暗い間接照明の落ち着いた雰囲気。店舗としては、あまり広くはなさそうだ。

　元は古い蔵なのだろうか。大きな梁が縱橫に通った天井が、どこか懐かしい佇まいを醸し出している。

　白い漆喰の壁に、随分と年季の入った木製の腰壁や商品棚。焦げ茶色と壁の白色とのツートーンカラーが印象的だ。

　純和風の内装にレトロモダンなテイストを織り交ぜてある。

　壁に掛けられた黒塗りの古時計が、静かに時を刻む。店舗奥の片隅にはテーブル席。そこには藍染和装に着流し姿の男の姿が。なにやら書類を広げて目を配っている。

　髪は総白髪だ。一点の濁りも無く、プラチナブロンドのようにも見える。髪型はストレートで男性にしては長髪。肩先まである。

　男は来客に気付いた。玄関の方を向いて問い掛ける。

「おや、忍さん。忘れ物ですか？」

　ここの主人だろうか。若そうな声。包み込むような優しい響きだ。

　髪の色からして高齢者かと思いきや、どうやらそうではなさそう。白い肌と白い髪。藍色の和装に黒い腰帯がアクセントとなっている。

　藍染着物は店舗の暖簾と同じ素材。『倉敷帆布』だろうか。

　国産ジーンズ発祥の地として全国に知れ渡る繊維の街、倉敷。中でも倉敷帆布は、昔ながらのシャトル織機を使って、職人の手で丁寧に織りあげられた一級品だ。

　天然の綿が醸し出す風合いと色合い、しかも丈夫で使い続けるほどに味わいが生まれる。

「いいえ。客を連れてきたわよ、真幌（まほろ）」

　忍は望美の背中を軽く押した。

「そこの出先で偶然拾ったの」

　――拾った……って猫じゃないんだから。

　望美は心の中でぼやいた。

「どうせ、行き付く先はここだろうと思って連れてきたのよ。働き者の店長さんの為にね」

「へえ」

　真幌と呼ばれた店長が、望美をちらと見る。重なる視線。望美の胸がとくりと高鳴った。

　長いまつ毛に包まれた、深い鳶（とび）色の瞳。おもわず吸い込まれそうになる。鼻筋もすっと整っている。

　店長が腰を上げる。テーブルの書類を整えながら、望美ににこりと会釈をする。

「いらっしゃいませ」

　かなり背が高い。推定一七〇センチの忍より十センチ以上はある。

　年齢は二十代後半だろうか。会話のやりとりからして、推定三十代の忍より年下っぽい。繊細な肢体に透き通るような白い肌。藍染和装がよく映える。

　この店長。よく見るとかなりの美形だ。女の自分でも見惚れてしまうと望美は思った。

　そういえばホームで出会った謎の蒼い瞳の坊やも美少年だった。

　こちらはアラサー、あちらは少年。髪の色も白黒真逆。瞳の色だって異なる。されど美形という点では共通項だ。顔立ちもよく似ている。

「こんばんは。ようこそ『まほろば堂』へ」

「え、あ、その……こんばんは」

　望美は照れ隠しに頭を深く下げた。まほろば。望美が好きだった絵本の表題と同じ名称だ。争いや憎しみや汚れのない、幸せの国。偶然だろうが、懐かしい響きに心が躍る。

　緊張しながらも、すこし頬を緩ませる望美。そんな様子を見て、忍が小声で耳打ちする。

「顔が赤いわよ。どうやら店長に見惚れちゃったみたいね」

「なっ……別にそんなことは……」

　そんなことはあるのだが、本音とは逆の答えを返してしまう。首を振る望美。慌てて頬に手を当てる。忍がうふふと笑う。

「じゃあ真幌、アタシはこれで」

「うん。夜道は危ないから気を付けてね、忍さん」

「ハッ、誰に向かって言ってんのよ？」

「ふふっ、確かに」

　なるほど。先ほどの様子を見ると、ヘタに夜道で忍に手を出すと、暴漢の方が逆に震え上がりそうだ。

　踵を返す忍。メタリックブラックのヘルメットを颯爽と肩に担いで、出入り口の引き戸へと向かう。ちらと振り向きざまに、忍は望美に言い放った。

「うふふ。浮き足立ってるわよ、子猫ちゃん？」

　意味深な台詞を残し、忍は店を立ち去った。

　◇

　店長と望美のふたりきりとなった。

　もじもじと居心地悪そうにする望美。

　白髪の着流し店長が柔らかい口調で話し掛ける。

「さっきの女性は中邑（なかむら）忍（しのぶ）さん。古くからの付き合いで、夜の間だけ時々店を手伝ってもらってるんですよ」

「そうなんですか」

「見ての通り、うちは土産屋なんです。昼間は観光客の方々をお相手に、郷土の民芸品や銘菓の販売を扱っているんです」

　ふと、望美は疑問に思う。

『夜の間だけ』『昼間は』と言ったのが妙に気に掛かる。観光地の土産屋が、夜間も営業しているものなのだろうか。

　――夜はＢＡＲとか？　でも扉には『本日閉店』とあったし……。

　ともあれ、初対面の年上男性と薄暗くて狭い空間にふたりきり。しかも相手は色男（イケメン）。これは流石に気まずいと望美の腰が引ける。

　そこに――。

「にゃあ」

　頭上から猫の鳴き声が聴こえて来た。

　「えっ？」

　見上げる望美。大梁の上でちいさな黒い影がちろりと動く。黒猫だ。

「あっ、可愛い！」

　密かに動物が大好きな望美である。

「おいで、おいで」

　声を掛けると黒猫は、ぷいっとそっぽを向いて物陰へと消えた。天井の梁を見上げながら店長が言う。

「あの子はマホと言って、この店に古くから住み着いている雄猫なんです」

「そうなんですか。マホくん、可愛い猫ちゃんですね」

「いえ、やんちゃの気まぐれで手を焼いています」

「あたしも話し相手にペット飼いたいんですけど、アパート暮らしで……」

　黒猫のおかげで、すこし会話が弾んだ。内心、安堵する望美だった。

「どうぞ、こちらへ」

　店舗の奥へと促す店長。片隅に小さなカウンター席と一組だけのテーブル席。さっきまで店長が書類を広げていたレトロなテーブル。カフェスペースだ。

　椅子を引き、店主が手を差し伸べる。望美は従い着座した。

　ふと傍のカウンター席を見る。片隅には、鮮や且つ深みのある藍（あい）色硝子の一輪挿しが置かれてある。飾られているのはハナミズキ。可憐な白い花だ。

「わぁ、すごくきれいな瓶。これって倉敷ガラスですか？」

「ええ、そうですよ。よくご存知で」

　にこりと頷く店長。『倉敷（くらしき）硝子（ガラス）』は地元を代表する民芸品だ。

　藍色の硝子と白い花とのコントラスト。なんて艶やかで美しいんだろうと、望美の琴線に触れた。白髪に藍色和装の店長の、凛とした立ち姿と妙に重なる。

「店長の蒼月（あおつき）真幌（まほろ）と申します。ここの店主をしています」

「じゃあ『まほろば堂』ってお店の名前はそこから？」

「ええ、祖父の代から受け継いだ老舗なんですよ。正確には祖父が自分の店の屋号を引用して、初孫に命名したんですけどね」

　なるほど、それで若いのに店長さんなんだなと望美は思った。

「素敵な名称ですね。あたしは逢沢といいます。逢沢望美です」

「望美さんですね。よろしくお願い致します」

　名前を呼ばれて、すこし照れる望美。

「え、あ、はい。よろしくおねが……」

　言い終えるや否や、望美のお腹が再びぐるると鳴った。

「や、やだ……」と口ごもりながら、俯き赤面を隠す。

　商店街で焼き鳥の香ばしい匂いを嗅いでからというもの、密かに空腹が限界に達している望美である。

「ちょっと待っててね」と席を立つ店長。そのまま奥部屋へ続く暖簾をくぐり、奥へと消えた。

　しばらくして店長は、お盆を掌に乗せて戻って来た。

「外は寒かったでしょう。よかったらどうぞ」

　店長は和紙のテーブルクロスを敷き、ナプキンと茶褐色の皿を差し出した。

　備前焼だ。岡山県備前市周辺を産地とする炻器で、日本六古窯の一つに数えられている地元の名産品だ。茶褐色の地肌は味わい深く、派手さはないが飽きがこないのが魅力である。

「ちいさなカフェスペースだから、簡単なものしか出せなくてごめんね。お口に合えばいいんだけど」

　備前焼の皿に乗っているのは白いバンズのハンバーガー。手掴み用の包み紙はクロスと同じく和紙というのが洒落ている。

「冷めないうちに召し上がれ」

「でも……」

　望美は節約中だ。失業間際なので外食などの出費は控えたい。

「もちろんサービスですよ。ご遠慮なく」

「あ、ありがとうございます。じゃあ、せっかくですので。いただきます」

　肉とソースの絡み合う甘い香り。やはり空腹には勝てない。望美は会釈をしながらナプキンで手を拭き、ひとくちかじった。

「おいしい！」

　反射的に声が漏れる望美。

「店長さん、このハンバーガー、すごくおいしいですね！」

「倉敷バーガーって言ってね、天然酵母の白パンが倉敷の白壁をイメージしてるんですよ」

　溢れ出す肉汁が口いっぱいに広がる。直後に爽やかなにトマトの酸味が弾ける。

　もうひとくち、更にひとくちとかぶり付く。はしたないとは思いつつも、おもわず口いっぱいに頬張ってしまう。

「トマトは桃太郎トマト、備中豚のベーコン、ビーフのパテは新見産の千屋牛。すべて地元県内産の食材を使っているんです」

「へえ。あ、このピクルス、シャキシャキしてる！」

「独特の歯ごたえでしょう。それレンコンなんですよ」

「へえ、珍しいですね」

「ええ、倉敷市連島産のレンコンを酢漬けにしたものなんです」

　確かに、このピクルスが絶妙な酸味と歯ごたえを与えてくれる。望美はこの味わいを隅々まで、文字通り噛締めるように咀嚼した。

　頬が落ちそうになるとは、まさにこのことだ。しかも出来たてのほっかほか。秋の夜風で芯まで冷えた体に、暖かなぬくもりが蘇る。

「千屋牛は日本最古の蔓牛（つるぎゅう）と言われていて、松坂・近江・神戸牛のルーツである『竹の谷蔓（たにづる）』の系統をひく優秀な黒毛和種なんですよ」

「蔓牛、ってなんですか？」

「日本最古の血統を受け継ぐ黒毛和種で、優良な系統の和牛の呼称なんです。ここ岡山県の新見市が発祥とされているんですよ」

「へえ、そうなんですか」

「ええ。全国的にはあまり知られていないけれど、豊かな自然と天候に恵まれた岡山県は、肉用牛の盛んな地域。中でも千屋牛は優良肉質和牛の代表格です。ほどよい霜降りと赤身が特徴で、美味しさと柔らかさを兼ね備えたこだわりの和牛なんです」

　店長の饒舌な説明を聞き終えた望美は、くすりと笑った。

「あれ？　僕、おかしなこと言ったかな？」

　すこし頬を赤らめる店長。

「いえ、さすがは観光名所のお土産屋さんの店長さんだなと思って。説明がお上手ですね」

　――へえ、店長さんって自分のこと僕って言うんだ。

　余計なとこでも関心する望美だった。

「いやあ」と苦笑する店長。

「我ながら職業病ですよね。何時も『理屈っぽくて話が長い。そんなんじゃあ女の子にモテないよ』って怒られてます」

　白い頭を掻きながら、照れくさそうに店長は言った。

　――それって、さっきの忍さんに……よね？

「いえ、わたしおしゃべりが苦手なんで。素直に凄いと思いました」

「恐縮です。では、食後のお飲み物は？」

「え、あ、ありがとうございます。じゃあコーヒーで」

「ミルクと砂糖は？」

「ミルク多め、砂糖少なめでお願いします」

「承りました」

　店長が再び暖簾の向こうへと去り行く。それを確認すると、望美は包み紙に付いたソースをぺろりとなめた。

　何時の間にやら、店内にゆったりと流れるスロージャズ。和の空間とＪＡＺＺって意外と合うものだなと、望美は感心した。

　店長が備前焼のコーヒーカップを両手に戻ってきた。片方は店長自身のものだ。

　右手のカップを望美の前のペーパークロスの上に置くと、店長は対面に座った。

　テーブルの上の雪洞（ぼんぼり）の和風ペンダントライトが、店長の白い顔に柔和な橙色の灯火を照らしている。

「雪洞もペーパークロスも和紙なんですね」

　ちらとクロスを見る望美。薄っすらと何か黒いものが浮かんでいる。裏に文字が書かれているみたいだ。

　美観地区の観光案内文でも綴られているのだろうか。後で目を通してみようかなと望美は思った。

　コーヒーをひとくち啜る。

「おいしい！」

　たっぷりミルクの中に仄かな苦味。口の中のソースを流し込みながら、胸の奥が温まる。

「お仕事帰りのようですけど、ＯＬさんですか？」

「いえ、ってまあそうなんですけど。派遣でデータ入力の仕事をしています」

「コンピューターを扱われるんですね。自分はそちら方面に疎いので尊敬します」

「いえ、そんな大した業務はしていないんですよ。ひたすら議事録や手書き伝票をExcelやWordに打ち込むだけですから。取得にお金の掛かる上級の資格も持ってませんし。それに……」

「それに？」

「今月で契約打ち切りなんです。実は派遣切りに合ってしまって……」

「そうなんですか。契約打ち切り、それは大変ですね」

「次のお仕事を探しているんですけど。条件に見合うものが見つからなくって」

「そうですか」

　こんなに人とおしゃべりをするのは、一体どれぐらいぶりだろう。何気ない会話のやりとりに心がほころぶ望美だった。

　古時計がぼおんと鳴る。静かな音楽、仄かな照明、緩やかなに流れる時間が心地よい。

　そんな癒しのひとときに身を委ねながら。気が付けば望美は店長に、ぽつりぽつりと身の上を語り始めていた。

「あたし……」