ヒーローサイン

５-１

　大粒の雨が、地面を激しく叩いています。

　時折、薄暗い空を稲妻が走り抜け、すさまじい雷鳴があたりを揺さぶります。

　テツさんの店にも、朝からお客さんはひとりも来ていません。

　テツさんはカウンター席に座って、のんびりコーヒーをすすりながら新聞をめくっていました。

　ちひろが村に戻ってきたと聞いてから、もう一週間が経ちました。

　まだ一度も、店には顔を出していません。

　ちひろにとってこの店は、カズマとの思い出が多すぎるのでしょう。

　ここへ来るには、もう少し時間が必要なのかもしれません。

「雨、止まねえなあ」

　テツさんが、ため息まじりのひとりごとを言った、その時。

　カラン、カラン

　扉のベルが鳴りました。

「いらっしゃ……」

　珍しく、テツさんの言葉が詰まりました。

　男が立っていました。

　黒いパーカーがぐっしょりと濡れて、髪の先から水のしずくが、ポツ、ポツと床に落ちていきます。

　テツさんは黙って立ち上がると、カウンターの裏へ回りました。

　そしてタオルを何枚かわしづかみにすると、それを男の胸元に突きつけました。

「とりあえず、拭けよ。店が水浸しになっちまう」

　男はタオルを受け取ると、ずぶ濡れになったパーカーを脱ぎました。

「適当に座ってくれるか。こんな天気じゃ、どうせ誰も来ない」

　テツさんはフライパンを手に取ると、何も聞かずに料理を始めました。

　男は、さっきまでテツさんが座っていたカウンター席に腰かけました。

　窓の外が激しく光り、重い雷鳴がとどろきました。

　雨がごうごうと降っています。

　ゴトン、と、カウンターの上にお皿が置かれました。

　とろんとした半熟卵がなんともおいしそうな、金色のオムライスです。

　注文などしていないのにと、男はけげんな目を向けましたが、テツさんは知らん顔です。

　少し迷っていましたが、やがて男は左手にスプーンを持つと、ホカホカの玉子をすくって、口へと運びました。

　そして、だんだんと夢中で食べ始めた男の横顔を、テツさんはちらりと横目でうかがいます。

　変わっていません。十七年前と同じ姿です。

　左の頬に、まだ新しい大きな傷が痛々しく残っているほかは、昔のままです。

　男はオムライスを食べ終えると、ポケットを探って小銭を数枚、カウンターに置きました。

　そして、何も言わずに立ち上がると、まだ濡れているパーカーを羽織って、扉のほうへと向かいます。

「待ちな」

　テツさんの言葉が、雨音よりも強く響きました。

「本部とは別のルートからの情報でな。先週、星崎ちひろと一条カズマを襲った男は、若い頃の星崎隼人にそっくりだったって話だ」

　男は何も言わず、背を向けたまま立っています。

「新人とはいえ、ヒーローふたりをまとめて叩きのめすほどの強さだ。ただのそっくりさんとは思えない。だけど、隼人が敵に寝返るはずがない。十七年前に何があったのか、なぜ若い姿のままなのかは分からないが、恐らく隼人は記憶をなくし、敵に操られている――と、俺は思ってた。だが、違ったんだな」

　男はゆっくりと振り返りました。　

「お前、ちゃんと覚えてるじゃねえかよ。『テツさんの特製オムライス、五百八十円』ってな」

　テツさんは残念そうに笑うと、指先でカウンターの小銭をつつきました。

　無造作に置かれた小銭が、チャリチャリと小さな音を立てます。

　テツさんの言う通り、それは五百八十円ありました。

　メニューも見ずに、そんなキリの悪い金額を払う人などいるはずがありません。

　そう、常連のお客さん以外は。

「二年前から、ウチのメニューは全品、ドリンク付きになったんだ。悪いが、飲み終わるまで帰さねえからな」

　テツさんは、まっすぐに男の目を見つめています。

　窓の外が光って、空を引き裂くようなものすごい音がしました。

　どこかに雷が落ちたようです。

　男は――星崎隼人は軽くため息をつくと、やがて観念したように、カウンター席に座りなおしました。