英国寄宿学校余話

１．前を行く人

　これは二つ上級の、ヴィリアーズから聴いた話。

　Aコレッジは全寮制なので、当然、寮（ハウス）がある。

　二十五のハウスに分かれていて、ハウス対抗でスポーツの試合をしたり、演劇会を開催したりもする。

　校舎や礼拝堂と違って、ハウスのほうは新たに建て直された棟が多い。そちらのほうが断然使い勝手がいいし、綺麗なので、生徒には評判がいい。

　ヴィリアーズのハウスも今は新しくなっているが、三年前は年代ものの建物を使っていた。床や階段がギシギシ鳴ったり、照明が暗過ぎる場所も多かったりで、夜になるとまるでホーンテッドマンションだと、仲間内で笑っていたらしい。

　ある夜。ヴィリアーズはどうしてもその日のうちに解決しておきたいレポートを抱えていた。就寝時間まであと三十分くらいという時刻だった。

　パブリックスクールでは、努力することが大前提だ。

　夕食のあとは自習時間と決まっているが、自分で足りていないと思えばその後の自由時間も勉強にあてる。

　学校側のサポートも万全なので、各ハウスに所属する先生（マスター）たちは敷地内に住居が用意され、生徒はそこへ質問や相談をしに行くこともできる。

　しかし敷地が広いので、自転車を借りてももうギリギリの時間だった。

　監督生（プリフェクト）をはじめとする指導役の上級生に頼む手もあったが、ヴィリアーズはやはりマスターの家まで行くことに決めた。

　上着を羽織って廊下に出ると、今日はみんな自室にこもっているのか、誰の姿もない。

　初秋の風がガタガタと廊下の窓を揺らしている。備え付けの古いランプの灯りは頼りなくて、寒々しい闇を強調する役目しか果たしていなかった。

　それでも彼は、そのぼんやりとした薄暗さには慣れていた。急いで階段をおり、一階の長い廊下に出た。

　廊下は玄関まで一直線だった。だが玄関の照明はすでに消されているらしく、向こう端は闇の中に溶け入って見えない。

　昼間が賑やかなだけに、静寂と闇の深さが異質な不気味さを生んでいた。

　ヴィリアーズは一瞬、その異質さに怯んだ。

　それでもレポートを仕上げたい気持ちが勝り、一歩踏み出したとき、前方に人がいることに気づいた。

　茶色い髪で、自分と同じくらいの背格好。丈の長い、灰色のフード付きコートを着ている。

　生徒だとは思ったが、うしろ姿に見おぼえがない。そのくせどこかで見た気もする。

　同じハウス内に同学年は十人しかいないし、それならば遠目であろうと印象で判別できそうなものだ。だが、わかりそうでわからない。

　コートを着ているということは、彼もこれから出かけるのかと思ったが。そのわりに、ゆっくり、ゆっくり、歩いている。

　一方、ヴィリアーズは急いでいた。ほかにも人がいることで気も強くなった。近くまで行けば誰かはわかるだろうと、いっそう足を速めた。

　しかしなぜか、向こうもいきなり早足になった。

　ヴィリアーズと同じ速度で進むので、一向に距離が縮まらない。そのくせ、ヴィリアーズが落としたキーホルダーを拾うため立ち止まると、向こうもピタリと止まる。

　こちらをまったく見ないのに、じっと観察しているように。

（なんだあいつ）

　気味の悪い奴、と。ひどく陰気なものを感じて、ヴィリアーズは正直、怖気立った。

　だが元来、強気な性格だ。からかわれているのだと思い直した。このハウスの者ならまだしも、別のハウスの奴がこんな時間に入り込んでふざけているなら、黙ってやり過ごすわけにはいかない。

　ヴィリアーズは、まずは追い抜いて顔を確かめてやることにした。得意の脚力で走り出すと、いよいよ茶色い髪が近づいてきた。

　が、あと一メートルほどまで迫ったとき、その生徒は振り返らぬまま声を発した。

「お先にどうぞ」

　――楽しそうに。

　そのときようやく、ヴィリアーズは気がついた。

　あれだけ移動したのに、ちっとも玄関に近づいていない。ただ向こう端に凝（こご）っていた闇だけが、すぐそこまで迫っている。

　それに、今の声は。どこかで見た気もする、そのうしろ姿は。

　ヴィリアーズは思わず自分の茶色い髪に手をやり、そっと踵（きびす）を返すと、一目散に自室へ駆け戻った。

「追い抜いていたら、終わりだったんじゃないかな」

　そう言っていた。