蒼く透明な夜、私たちは宇宙（そら）に向かって手を伸ばす

中編

　それから少し経った夏休みの初日。玄関からチャイムの音が聞こえた。父も母も、もう出勤している。仕方なくドア穴をのぞくと、そこに睦生が立っていた。

「よう」

　渋々ドアを開けたら、気まずそうな顔つきの睦生が言った。私は睦生の前で、顔をしかめる。この前言われた「ほっとけよ」という言葉が、まだ胸に刺さっている。

「なによ」

　ぶっきらぼうに言うと、睦生が私から顔をそむけてつぶやいた。

「今日、暇？」

「は？」

「付き合ってもらいたいところがあるんだ」

　意味がわからなくて首をかしげる。睦生はゆっくりと視線を移し、もう一度私を見た。

「ははっ、なんか笑える。この三人で出かけるの」

　史がそう言って、足をバタバタさせながら笑っている。三人で乗った電車の中で。

「で、どこ行くんだよ？」

　真ん中に座った史が、私と睦生の顔を交互に見る。

　そんなことは私が教えてもらいたい。わけのわからないまま睦生に連れ出され、同じように連れ出された史も一緒にバスに乗った。駅で電車に乗り換えて、行き先も聞かされないままここにいる。

「ま、いいけど。今日は暇だし。あ、誘ったんだから、電車代は睦生が出せよな」

　史はそう言うと足と腕を組み、勝手に私の肩にもたれかかって目を閉じた。

「着いたら起こして。昨日寝てないんだ」

「ちょっと！」

　身体を離そうとしたけど、史は動こうとしない。ちらりとその向こうの睦生を見ると、睦生は私たちから目をそらし、持っていたスマートフォンで何かを確認し始めた。

　いったい、なんなのよ、もう。

　肩が重いし、イライラする。どうして私はこの二人と一緒に、電車に揺られているのだろう。やがて電車の音と一緒に、史の小さな寝息が聞こえてきた。

「二人とも、起きろ。着いたぞ」

　その声に、はっと目を覚ます。顔を上げた私の前に、睦生が立っている。いつの間に寝てしまったのだろう。隣を見ると、私にもたれかかっていた史が、眠そうに目をこすっている。

「降りるぞ」

　睦生がそう言って歩き出す。ホームに停まった電車のドアが、ゆっくりと開く。私は慌てて立ち上がり、ぐずぐずしている史の手を引っ張った。

　ホームに降り立った身体に、蒸し暑い空気が纏わりついた。空は真っ青で、蝉の鳴き声がじわじわと聞こえてくる。大きくもないけど小さくもない、でも綺麗に整った駅は、私の来たこともない駅だった。

　睦生が黙って歩き出す。私もそれに続こうとしたら、史がふてくされた顔で突っ立っていた。

「史？　行かないの？」

　史がだらんと下げた両手を、強く握りしめたのがわかった。睦生は私たちのことなど振り向きもせず、どんどん歩いていく。

「史？」

　もう一度声をかけると、史は唇を引き結び、真っ直ぐ睦生に向かって歩き出した。

「睦生！」

　史の声に睦生が振り返ったのは、改札を出て、歩道を少し歩き出したところだった。

「あんた何、考えてんの！」

　史が怒っている。睦生は無視するようにどんどん歩く。

「睦生！」

　睦生の肩を、史の手がつかんだ。立ち止まった睦生が、やっと史のことを振り返り、低い声でつぶやいた。

「史。会ってこいよ」

　私は二人のそばへ駆け寄って、緑の木々の向こうにある、ドームのついた建物を見上げる。

「会ってこいよ。お父さんに」

　睦生の言葉にはっとした。そう言えば、ずっと前に史から聞いたことがある。史のお父さんは、プラネタリウムで働いているのだと。だから星に詳しいのだと。

　ここはきっと――史のお父さんがいる場所だ。

「……睦生、あんたバカなの？」

　史が押し殺すような声を出した。

「あんた、そのために私を、こんなとこまで連れてきたわけ？　何考えてんの？　バカじゃねぇの？」

「会いたいんだろ？　史はお父さんに。お父さんならきっと、史を助けてくれるよ」

　睦生の声に、史は肩を震わせながら言い返す。

「誰が会いたいって言った？　誰が助けてくれって言った？　余計なお世話なんだよ！　ふざけんな！」

　そばを歩く家族連れが、顔をしかめて通り過ぎる。立ち止まって、こちらを見ている人もいる。史は顔を真っ赤にして、睦生に背中を向けた。

「帰る！」

「待って！」

　私は思わず駆け出し、史の行き先をさえぎった。睦生は黙ったまま、何も言おうとしない。

「ちょっと史！　その言い方は、ひどいんじゃないの？　あんたがバカなことばっかりしてるから、睦生が心配してるんじゃん！　睦生に謝りなよ！」

　顔を上げた史が、冷たい目つきで私を見る。

「心配してくれなんて……誰も頼んでねぇよ」

　低い声に一瞬ひるむと、史はにやりと笑ってこう言った。

「水音は、睦生のことが好きだもんな。ずっと前から」

　かあっと頬が熱くなる。その表情を睦生に見られていると思うと、指の先まで震えてきて、同時に怒りが沸いてきた。

「だから私がいなくなればいいって、思ってるんだろ？　いいよ。邪魔者はさっさと消えてやるよ。二人でプラネタリウムでも何でも、見てくりゃいいじゃん」

　史が私に肩をぶつけるようにして歩き出す。私はそんな史の前にまわりこむと、右手を振り上げて、その頬を思い切りひっぱたいた。

「いって……」

「睦生に……ちゃんと謝って！」

　頬に手を当てた史が、私のことを睨みつける。私は両手を上げ、めちゃくちゃに史のことを殴った。

「痛いっ！」

「うるさい！　早く睦生に謝ってよ！」

　自分でも何をしているのかわからなかった。ただ悔しくて悔しくて、湧き上がる思いを止められなかった。

「水音！　もうやめろ！」

　睦生に手をつかまれた。強い力。男の子の手だ。

「もういいから……やめろよ」

　だけどその声に力はなかった。私が唇を噛みしめると、史が背中を向け、駅に向かって歩き出した。

「……ごめん」

　睦生の手が、私から離れる。

「史のお父さんなら……史をなんとかしてくれると思って……俺には何もできないから」

　黙ったまま、睦生の言葉の意味を考える。

「水音まで巻きこんじゃって……ごめん」

　帰りの電車で並んで座っても、私たちは一言もしゃべらなかった。睦生はじっと下を向いていて、史は誰とも目を合わせようとしない。

　私は一人で、流れていく景色を見ていた。青い空がオレンジ色に変わり、車内に夕陽が差し込んでくる。床も、空いている席も、前に座って眠っているおじさんの顔も、すべてがオレンジ色に染まっていく。それを見ながら私は、放課後三人で集まった、史の家を思い出した。

　あの頃から私は、睦生のことが好きだった。史とおしゃべりしながら、部屋の隅で漫画を読んでいる、睦生の横顔を時々見ていた。誰にも話したことはなかったのに。史はそれにちゃんと気づいていた。

　空の色が濃くなっていく。やがて車内に、私たちの住む町の名前がアナウンスされる。睦生が立ち上がったから私も席を立つ。振り返ると史はまだ座っている。

「史」

　私が呼ぶと、史は面倒くさそうに腰を上げ、私たちを追い越すように、開いたドアからホームへ下りた。

　そのまま三人、何もしゃべらないままバスに乗り、同じバス停で降りる。帰る場所が同じなのだから仕方ない。十四歳の私たちは、どこへも逃げることができないのだ。

　睦生の背中を見つめながら坂道をのぼる。なんだか寂しくなって空を仰ぐと、蒼い夜空に明るい星が、ぽつんと一つ光っていた。

「水音！」

　史に声をかけられたのは、それからしばらくした塾の帰りだった。ジャングルジムのてっぺんに座った史が、私の名前を呼んで、笑いながら両手を振っている。

「降りなよ。危ないから」

「平気平気！　水音ものぼっておいでよ！」

　私はジャングルジムの下でため息をついた。この前のこと、史は何とも思ってないのだろうか。それとも史にとって、あれはたいしたことではなかったのだろうか。

　手を伸ばし、目の前にある錆びた鉄の棒を、ぎゅっと握りしめた。足を掛け、そのまま史のいる場所までのぼる。一番上までのぼりきったら、史が満足そうに微笑んだ。

　史の隣に腰かけ、空を見上げる。街灯のあかりは薄暗く、さわさわと草木の揺れる、乾いた音しか聞こえてこない。ジャングルジムの上に座る私たちだけが、この世にいるような、そんな気持ちにさえなった。

「この前は」

　しばらくそのまま黙っていたら、史がぽつりと言葉を漏らした。

「ごめんって、睦生に言っといて」

　隣にいる史を見る。史は空を見上げている。

「自分で言いなよ」

「水音が言って」

　史は空を見たまま、ふふっと微笑む。

　史の横顔は綺麗だった。メイクなんかしなくても、すごく綺麗だった。私はそれを、ずっと前から知っていた。そしてその横顔を、睦生がいつも見ていることも知っていた。二人は育った境遇がどこか似ていて、抱えているものが同じだったから。だから睦生は私じゃなくて、史に想いを寄せたのだ。そしてそんな二人が、毎晩この公園で会っているのを知ってから、私は考えるようになった。

　史が、いなければよかったのに。史が引っ越してこなければ、私が睦生の一番そばにいられたのに。史なんて――いなくなればいいのに。

　遠くからバイクの音が聞こえてきた。

「行かなきゃ」

　消えそうな声でつぶやいた史が、下に降りようとする。私は咄嗟に史の腕をつかんだ。

「行かなくていいよ」

　史が私の顔を見る。

「ここにいなよ。ここにいて……星の名前を教えてよ」

　史が私の前でふっと笑う。公園の前に大きな音を立てて、バイクが停まる。

「また今度な」

　史の腕が、私の手からするりと抜けた。ジャングルジムを軽々と降り、史はバイクの男に駆け寄っていく。

　私はそんな史の姿を黙って見ていた。黙って見ているだけだった。

　どうして私は追いかけなかったのだろう。

『星の名前を教えてよ』

　その言葉はやっぱりうわべだけの、思ってもない言葉だったのだろうか。

　あの時、史を追いかけていれば――何かが変わっていたかもしれないのに。