山田さんの雑学知識はたまたまです

第4話 教授の視線

　店に戻った司は、進もうとする先に立っている大きな背中に気が付いた。格闘家のような背中。坊主頭。

　緊張してその後ろを通り抜けようとした司は「あら！」という女性の声に足を止めた。

「あなた、歩道橋の」

　はっとしてそちらを見ると、クラシックな若草色のパンツスーツの女性が立っていた。短い髪に緩いウェーブ。立ち姿は若々しいが、五十も後半かもしれない。小柄な彼女は、緑川の体にすっかり隠れていたらしかった。

「まあ、今朝の」

　司は、ぱっと気を付けの姿勢をとった。そうして深々と頭を下げた。

「その節は、助けていただき、ありがとうございました」

「あら、これといって何もしていないのに。こちらにお勤めだったのねえ」

　二人を見比べて挙動不審に陥っていた緑川が、やたら低姿勢に割り込んだ。

「あのう、先生。助けたというのは、一体」

「やだもう、たいしたことじゃないのよ。ハンカチ拾った程度のことよ」

　上品なのに、からからと笑って、彼女は緑川の太い腕をぽんと叩いた。

　しかし、その視線が自分のすぐ横、左側に何らかの意思を持って向けられたとき、一瞬だがきつく光ったのを、司は見逃さなかった。何かを見咎めるような、厳しい表情だった。

「袖触れ合うもってやつですね」

　緑川は全く気付いていないらしく、羨ましげに言った。

　幼い子どもが、指をくわえて見ているときのような声音だった。

「また、あなたは。それを言うなら袖すり合うもよ。袖すり合うも多生の縁」

　客が笑いながら緑川の腕をばんばん叩いている隙に、司は左にそっと目をやった。しかし、たどってみても注意を引きそうなものは見つからない。

「あの、申し遅れました。私、山田司と申します。こちらのオープンにあたり、リバーサイド店からまいりました」

　控えめに声をかけると、客本人より先に緑川が口を出した。

「こちら、光陽女子大学のシラオガワユミコ教授」

　なぜだか、自慢げに胸を張っている。

「幼児教育学科だ。ダンス部の指導もなさっている」

「こんなおばちゃんが、教授なんて柄じゃないわねえ」

　教授は、大きな口を開けて笑った。

「それで、とても姿勢が良くていらっしゃるんですね」

　司がさも納得したように言うと、緑川が「だろだろ」とはしゃいで、また叩かれていた。

「森脇さんとも、長いお付き合いよ。またお目にかかると思うから、よろしくね」

　司に向き直った表情に、先刻の厳しさはみじんもない。

　彼女の後方に視線をさまよわせている客を見つけた司は、お辞儀をしてその場を離れようとした。

「マブイグミが必要かもと思ったけど、大丈夫そうね」

　その教授の声が耳に届くまでは。

「マブ、何ですか、それ？」

　緑川は不思議そうに首を傾げているが、司ははっとした後に、胸の前で両腕を交差させた。

「沖縄のご出身でいらっしゃいますか？」

「いいえ」

「やり方をご存知なのですか？」

「ごめんなさい、やったことはないの」

　教授は、さも楽しそうに笑い声をたてた。

　司の方は、腕を交差させたまま、てのひらでそれぞれの腕をさすっている。

　そのとき、司が声をかけに行こうとしていた客がこちらを見て、小さく手を挙げた。

「あ、ちょっと失礼します」

「あら、お引き留めして悪かったわ。どうぞ」

　急ぎ足でその場を離れる司の背後で「何なんですか」と食い下がる緑川の声と、「内緒」という教授の笑い声が続いていた。

　店の外まで教授を送っていった緑川は、司の手が空くのをじりじりと待っているようだった。その様子は目に入っていたものの、どうしようもない。

　ようやく一人の接客を終えたとき、待ち構えていた緑川は周囲を気にしながら寄って来た。

「ハンカチ、拾ってもらったのか」

「違います」

　静かながらきっぱりと否定した司は、いつもの静かな笑顔のままだった。

「転んだので、気にしていただいたんです」

「転んだ？」

　緑川の視線が、足元に向いた。司はとっさに一歩下がった。

「あっ、失礼。膝小僧でも打ったかと思って、つい」

　彼の白すぎるほど白い頬が、真っ赤になった。

「いえ、大丈夫でした」

　司は、そっと目を逸らした。

「そうか。なら、良かった。で、マブなんとかって、何？」

「おまじないですよ」

「転んだときの？」

「そんなような」

「ふうん。痛いの痛いの飛んでけー、みたいな？」

「まあ、そんなような」

　だんだん声が小さくなる司を、緑川はなぜだか気の毒げに見た。

　きびすを返しかけた彼に、司は「あ、そう言えば」と声をかけた。

「ん？」

「お名前が、よくわからなくて。シラオガワ様とおっしゃいましたか？」

「ああ」

　緑川は、ぱっと笑顔になった。

「色が白いの白。男と女の男。三本川。白男川由美子先生だ。珍しい苗字だよな」

「白男川様。はい、覚えました」

「音は良いんだけど、先生のお名前には男って字は入らないで欲しかったな。そう思うだろ？」

「…はい、そうですね」

　司的に淡々と返したが、緑川は満足したように離れて行った。

「リョクさんと話してたね」

　枕の箱をいくつか抱えた時任が、司に笑いかけた。

「どう、怖くなかったでしょ？」

「うん。でも」

　上の方の箱を取って棚に並べる手伝いをしながら、司は言い淀んだ。

「…なんか、なじめなさそう」

　時任は、ぷっと吹き出した。

「五月末になったら、新規開店記念の飲み会やるってさ。そしたら、リョクさんにも慣れるよ」

「そうかな…」

「はいはーい、心配無用ですよー」

　茶化されても、納得いかなさそうな司だった。

　それでも日々は過ぎてゆく。

　いよいよ明日はその飲み会という前日、司は親子連れの接客をしていた。

　制服姿の男子高校生と、顔立ちのよく似た母親という組み合わせは、この店ではかなり珍しかった。

「自動起床装置ですか？」

「そう。いっとき流行ったようなことを、聞いたんだけど」

　母親は、いくぶん居丈高に訊いてきた。

「流行ったといいますか、それを題材にした小説がございまして。それをきっかけに、世間に知られたというようなことでございます」

「そう。それはいいわ。こちらにその商品はあるの、ないの？」

「申し訳ございません、当店では取り扱っておりません。たしか、JRさんの通信販売でのみだったかと思います」

「ここには、なんでもあるんじゃなかったの？」

　眉間にしわを寄せた客に、司は何度も頭を下げてわびた。

「言っただろ、俺。普通の店には売ってないって」

　離れたところにだるそうに立っていた息子が、いつの間にかそばに来ていた。

「ここはね、普通の店じゃないっていう触れ込みなのよ」

　そう言われると、司も返す言葉がない。

　眠りに関するすべてがここにあるというのが、店のコンセプトだからだ。

「あんなでかいもの邪魔だって。それより俺、これ試したい」

　司は、息子のほうの顔をようやくはっきりと見た。

　長身で痩せた彼の顔には、青黒い隈が目立った。それだけではなく、若いのに肌もかさついているし、髪もぼさぼさだ。

「何を試したいんですって？」

　目を吊り上げた母親に、息子は柱に貼られた手書きのポスターを指さしてみせた。

「お泊り体験？」

「思い切ったお買い物であるベッドを、実際に寝てお試しいただける企画でございます」

司の説明を聞き流しながらポスターを読んでいた母親の目が、きらんと光った。

「一泊五百円？！」

「あの、本当にお休みいただくだけでございますので。別料金のシャワーはございますけれども」

「そうは言ってもお安いじゃないの。あら、高級ベッドだらけじゃない。目覚まし時計も、枕も試せるのね。これはいいわ」

　オープン記念価格につき、今だけ千円の半額の五百円という表示に惹かれたようだ。

「光で起きる目覚まし、試したい」

「わかったわ。じゃ、予約して帰りましょうか」

　あからさまにほっとした様子で、母親が司に向き直ったのを、息子がさえぎった。

「今夜だ」

　母親がえっと驚くのと同時に、声は上げないながら司も驚いた。

「あらあら、それじゃお店の方もお困りじゃない。今夜は、シュンちゃんの送り迎えだってあるのよ」

　いきなり気遣う客になっているあたり、さすがである。

　しかし、息子は表情を動かさなかった。

「そうしたら、今度の実力テスト、受けられると思う」

「あ、あら…」

　どうやらこれは、殺し文句だったようだ。

「それから、これも」

　母親がバッグから手帳を取り出して何かを確かめている間に、息子はポスターの一点を押さえ、思わぬ強い力で司を見た。

＜ご希望の方に、カウンセリングサービスも行います＞

　それは、所長が嬉々として付け加えた一文だった。

「今夜の部屋の空きはあるかしら。それと、光の目覚ましとやらも」

「少々お待ちください。確認してまいります」

「ぜひ、お願いします」

　その場を離れようとした司にとどめを刺すかのように、息子の低い声が飛んだ。

　びくっと体が震えたのをごまかすために、司は早足になった。