断片と欠片の掌片

烏

　このアパートは異常だ。

　何故って、異常だからだ。

　それ以外には言い表せない。

　例えるなら、悪魔達の根城だ。

　例えるなら、魑魅魍魎の住処だ。

　例えるなら、百鬼夜行の溜り場だ。

　このアパートはそういう場所なのだ。

　とにかく何から何までが異常で無気味。

　一例を紹介しよう。外に出てきたあの男。

　あの男もこのアパートの住人であり異常だ。

　化け物と住んでいるのだ。言うなれば世話係。

　彼は何をしに行くのだろう。少し追ってみよう。

　いや、追うまでもないか。大体予想はついている。

　予想通りだ。彼は近くのコンビニへと入っていった。

　何を買うのか。真夏という言葉も甘いくらいの気温だ。

　予想するなら冷たいものだろう。アイスクリームとかか。

　出てきたな。手に持っているレジ袋の中身さえわかればな。

　ちょっとこっちを見てくれ。誰かいる。ここの住人ではない。

　明らかに浮浪者だ。この住人の中であんな格好の人間はいない。

　アパートの様子を窺っているみたいだ。まさか泥棒でもするのか。

　だとしたら、命はないな。よく見ろ、さっき男が出て行ったドアだ。

　あいつは間違いなく死ぬ。住人の中でも最凶最悪の人物がいる部屋だ。

　言ったろ、化け物だって。このアパートもその化け物のためにあるんだ。

　さっきは魑魅魍魎とか百鬼夜行とか言ったが、実際は全部そいつのことさ。

　一個旅団とか、一騎当千とか、逆にそういう表現は、おそらく似合わないな。

　あくまでも悪者なんだよ。人を平気で殺せるし、殺しただけでは、終わらない。

　彼女には「その先」があるんだ。むしろ、殺人よりも「その先」の方が重要でね。

　あくまでも「解体作業」こそが彼女の最大の生きがいであり、趣味で、仕事なのさ。

　そう、その「仕事」をこなして彼女らは金銭を得ている。莫大な量を稼いでいるんだ。

　アパート前にある溜池にもわけがあってな……ちょっと待て。浮浪者がいない。消えた。

　ドアがさっきよりも開いている。あ、廊下に倒れてるぞ、その先にいる奴の姿、見えるか。

　そいつが「化け物」だ。デカいハンマー持ってるだろ。それで「仕事」をこなしているんだ。

　呆気無く引きずられていく。俺は見慣れたが、お前は大丈夫なのか、こういうの、見ないだろ。

　間違っても「その先」のことは想像するなよ。一度ミキサーの音を聞いたが未だに耳に残ってる。

　男が帰ってきたな。あいつにはもう、完全に日常なんだよ。普通に「その先」を見ちゃってるだろ。

　で、「その先」が終わったあとの話だ。さっき溜池のこと言ったよな、もうすぐ登場するぞ。見てな。

　男が袋を持って溜池に向かう。鍵の掛かった金網の扉を開けて、あいつは何をすると思う。悪趣味だよ。

　中身をぶちまける。あの中身が何かはもう分かるよな。想像力豊かだと、苦労することになる。やめとけ。

　ほら、あいつも吐きやがった。あれはあれで人間らしさがある。逆に言えばまだ人間らしさが残ってるのさ。

　化け物に付き合っているうち、自分も化け物になっていくっていう葛藤に、人はロマンを感じたりするのかね。

　それは凄く馬鹿馬鹿しいことだと思うんだ。全ての生き物には皆、平等に、化け物になる余地が与えられている。

　言うなれば、それを否定する余地も与えられていると言うこともできるが、しかしそれは可能性を狭める気がする。

　甘んじて化け物になればいいと思うのだ。化け物になって、本能のままに他の生物を襲い、脅かせばいいと思うのだ。

　少なくとも、彼には否応なしに化け物になってもらいたい。でなければ、先に化け物になった彼女があまりにも不憫だ。

　少なくとも俺はもう甘んじて化け物になったぞ。おいおい、何を戸惑う必要がある。試しに見せてやろうじゃないか。

　あそこの溜池の淵に、注ぎ損ねた肉片があるだろう。小さくてわからないかもしれないがよく見てほしい。あれだ。

　どうした。何を怯えている。おいおいおいおい、まさか肉片を食べたくらいで、そこまで怯えているのか。おい。

　こんなのただの肉だろう。今更何を驚く必要がある。今更何を怯える必要がある。今更何を怖がる必要がある。

　また逃げていってしまったか。死肉を蝕むことに関しては、それが人あろうとなかろうと関係ないだろうに。

　まあ死肉とはいえ、普通に人を喰うようになってしまった私自身も、既に毒されてしまっているのだろう。

　彼らはこのアパートじゃもう化け物の代表だが、他の部屋の住人たちも、かなり同類だと思うんだがね。

　例えば二〇一号室。そこには元芸能人が住んでいる。と言っても、昨日だかそこらにやってきたのだ。

　今日はまだ出てこないが、おそらく二〇一号室に最初からいた住人と、長話でもしているのだろう。

　なにが化け物かって、もともと二〇一号室の住人自身、かなりの数の殺人を犯してきているのだ。

　しかもそいつは、さっきの一〇四号室の彼らの力を借りることなく、証拠を全て隠滅している。

　警察が捜査に来るかというとそんなことはない。もともとこの区域は立入禁止になっている。

　何故かって、一〇四号室の彼らがいるからだ。警察も介入できない、権力で守られている。

　上手く隠れているのだ、二〇一号室のその住人は。権力の傘の下で暮らしているわけだ。

　一〇三号室には殺し屋がいる。頭髪が薄いのが特徴だが、ハリウッド俳優程ではない。

　一〇五号室には小説家がいる。担当編集が来る。しっかり立入許可をもらっている。

　どちらも油断ならない住人だ。殺し屋はともかくとして、小説家はやはり異常だ。

　彼女は、一〇四号室の住人が肉片を捨てるところを、何度も目撃しているのだ。

　部屋を全く変えようとしないので、そういう意味ではやはりどうかしている。

　殺し屋は一〇二号室にもいて、そいつは夜に動く。一〇三号室は昼に働く。

　一〇一号室は大家の部屋である。たったの一度しか姿を見たことがない。

　だが、その大家は私の存在に気づいているそういう意味でも、異常だ。

　尤も、一〇四号室の彼らを住まわせている時点で、お察しでもある。

　二〇二号室は空き部屋だが、噂では幽霊が住まうという。嘘臭い。

　二〇三号室も基本的に空いているが、時々誰かが出入りをする。

　様子を見ても、その人間が何者かは未だにわからないでいる。

　二〇四号室には男が住まう。一見それだけなら普通だろう。

　刀を携えて外出をする。帰宅時はいつも血に濡れている。

　彼の部屋は、一〇四号室よりも酷く血に汚れてそうだ。

　二〇五号室は政府関係者の部屋。多分下っ端だろう。

　基本的にいつも部屋は空いているが、理由がある。

　彼は、二〇四号室に用事があってきているのだ。

　何かの依頼だろう。彼女の趣味に関する依頼。

　要人警護ならぬ、不要人解体というやつだ。

　そう、権力とは、言うまでもなく政府だ。

　国家ぐるみで殺人者を匿っているのだ。

　それどころか解体依頼までしている。

　そんな有様を見れば、異常になる。

　誰も彼もが、平等に異常になる。

　俯瞰するカラスである私でも。

　すべての生物が異常になる。

　否応無しに化け物になる。

　このアパートは異常だ。