【詩集】しずかなことば

歪み

同じものを見ている目は、まるで透明な膜越しに歪んだ世界を眺めているみたい。みんな、それが正しい形だと思っているのね。透明な世界に浮かぶ、だれもが見ている、だれも知ることのできない真実と呼ばれるもの。

真実って、人の数だけあるのね。透明な膜でちょっとずつ歪んで、たぶんまるで違うものを信じているんだ。争いが起こるのも、これでは仕方ないのかもしれないとすら思う。

二人という、小さな単位でだって、同じこと。

あなたが見ている世界をそのまま見ることはできないね。あなたと同じ角度から眺めようといくら頑張っても、わたしの歪んだレンズがまた物事を複雑にする。わたしが見たものそのままを、なにかに描いておいたとしても、あなたには意味がわからないかもしれない。

あなたは、それを見たことはないから。

完璧にわかりあうことなんてできないな、と思うのは、こんなとき。

でも、いいよ。

あなたが思ったことを、わたしは一生そのままには感じられないかもしれない。あなただって、わたしの思うことを、一生理解できないのかもしれない。ふたりは、一生「同じ」気持ちにはなれないのかもしれない。

かなしくないよ。

その歪みを埋めようとする努力は、きっとすごく愛おしい。願わくば、その姿勢だけは、「同じもの」でありますように。