地雷

第15話

　戦闘激しい秋になりました。朝方、眼光鋭いパシュトゥーン人の少女は、川で水を汲んでから、丘の上に臥［ふ］す緑の破裂型地雷と話をしました。

「父さんが死んだわ」少女は屈みこんで泣きました。

「それは残念だ」地雷は言いました。

「戦車に吹き飛ばされたらしく、粉々だった」少女はさらに泣きました。

「悲惨だ」地雷は言いました。

「父さんは立派よ」少女は力をこめて言いました。

「当然だ」地雷は言いました。

「母さんが倒れたの」少女はうつむきました。

「それは残念だ」地雷は言いました。

「横になったきりうわ言が絶えないの」少女は言いました。

「悲惨だ」地雷は言いました。

「親戚の人がパキスタンへ逃げようと誘うの」少女は言いました。

「わたしの知ったことじゃない」地雷は言いました。

「母さんは気がおかしくなったと言うの」少女は泣きました。

「悲惨だ」地雷は言いました。

「わたしはそうは思わない」少女は言いました。

「わたしの知ったことじゃない」地雷は言いました。

「母さんを置いて行けない」少女は激しく泣きました。

「当然だ」地雷は言いました。

「冬を母さんと二人で耐えようと思うの」少女は言いました。

「わたしの知ったことじゃない」地雷は言いました。

「でも食べ物がないの」少女は泣きました。

「悲惨だ」地雷は言いました。

「ムジャーヒディーンが村から奪っていったの」少女は言いました。

「悲惨だ」地雷は言いました。

「畑は爆撃で穴だらけなの」少女はさらに言いました。

「悲惨だ」地雷は言いました。

「家畜は全部奪われたの」少女は膝頭にあごをのせました。

「悲惨だ」地雷は言いました。

「ソ連兵もムジャーヒディーンも、地雷も大っ嫌い！」少女は立ち上がりました。

「わたしの知ったことじゃない」地雷は言いました。

「わたし村に戻る。さようなら。踏まれないでね」少女は村へ歩き出しました。

「それではわたしの生まれた意味がない」地雷ははっきり言いました。