地雷

第8話

　夏がきました。

「カブールからの帰り道に父さんが地雷を踏んだの」少女は屈みこんで言いました。

「それは残念だ」地雷は言いました。

「右足の膝から下を失ったの」少女は泣いていました。

「それは残念だ」地雷は言いました。

「病院のベッドの上で苦しそうに呻［うめ］いているの」少女は顔をしかめました。

「悲惨だ」地雷は言いました。

「『ソ連兵を皆殺しにしてやる！』と叫び散らすの」少女は言いました。

「わたしの知ったことじゃない」地雷は言いました。

「『ひとおもいに殺さず、なんて屈辱な体で生かすのだ！』と叫ぶの」少女は言いました。

「兵力をより削ることができるからだ」地雷は偉そうに言いました。

「『地雷はこの世で最も卑劣な兵器だ！』と罵［ののし］っていたの」少女はさらに泣きました。

「同感だ」地雷は言いました。

「『姿を隠して無差別に攻撃する最も臆病な兵器だ！』と叫んでいたの」少女は言いました。

「同感だ」地雷は言いました。

「あなたはなんで姿を隠さないの？」少女は訊ねました。

「ソ連兵が手を抜いたからだ」地雷は言いました。

「あなたはまぬけなのね」少女は言いました。

「ソ連兵がまぬけなのだ」地雷はむっとしました。

「あなたを踏む人はいるのかな？」少女は言いました。

「だれかしら踏むだろう」地雷は言いました。

「たぶんいないよ」少女はさらに言いました。

「だれかしら踏むだろう」地雷はむっとしました。

「だれにも踏まれないでね」少女は首をひっこめました。

「それではわたしの生まれた意味がない」地雷ははっきり言いました。

「わたしもう学校行かない」少女は言いました。

「それは残念だ」地雷は言いました。

「父さんの分まで働かなきゃ」少女は泣きました。

「悲惨だ」地雷は言いました。

「早く弟が育って欲しい」少女は言いました。