地雷

第6話

　秋になりました。

「ソ連兵を多く見かけるの」少女は屈みこんで言いました。

「関わるな！」地雷は激しく言いました。

「カブールへ向かう道を装甲車の上に乗って通るの」少女は言いました。

「関わるな！」地雷はさらに激しく言いました。

「たまに村の近くで戦車を見かけるの」少女はさらに言いました。

「関わるな！」地雷はより激しく言いました。

「わたしソ連兵が大っ嫌い」少女は顔をしかめました。

「わたしの知ったことじゃない」地雷は言いました。

「全員ムジャーヒディーンに殺されてしまえばいいのに」少女は言いました。

「わたしの知ったことじゃない」地雷は言いました。

「村の多くの男の人がムジャーヒディーンになったよ」少女は言いました。

「地雷に気をつけろ」地雷は力をこめて言いました。

「世界中から人が集まり、ムジャーヒディーンが増えてるらしいの」少女は誇らしげに言いました。

「地雷に気をつけろ」地雷は力をこめて言いました。

「父さんも『ジハードだ！』と言って戦いたがっているの」少女は言いました。

「やめておけ」地雷は言いました。

「姉さんも」少女はさらに言いました。

「やめておけ」地雷は言いました。

「でも畑仕事があるからって父さんは悔やんでいるの」少女は言いました。

「わたしの知ったことじゃない」地雷は言いました。

「姉さんも『男に生まれたかった』と嘆いているの」少女はさらに言いました。

「わたしの知ったことじゃない」地雷は言いました。

「わたしも男に生まれたかった」少女はあごを膝頭にのせました。

「やめておけ」地雷は言いました。

「わたし早く結婚して男の子をたくさん産むの」少女は言いました。

「それはなによりだ」地雷は言いました。

「ヒンドゥークシュのようなたくましい男に育てて祖国を守らせるの」少女は目を大きく開きました。

「武器を持たない男に育てろ」地雷ははっきりと言いました。

「ねえ、弟がかわいいの」少女は言いました。

「わたしの知ったことじゃない」地雷は言いました。

「一昨日初めて立ったの」少女はうれしそうに言いました。

「地雷に気をつけろ」地雷は力をこめて言いました。

　少女はうれしそうに地雷に腕を伸ばしました。

「さわるな！」地雷は怒鳴りました。

　少女は笑いながら腕を引っ込めました。

「小麦の種蒔きは終わったよ」少女は言いました。

「それはなによりだ」地雷は言いました。