HAGOROMO２０１８

１５．あたしは今、ナイーヴなのです

　起きたらあのひとがいて、それから天気は、雨だった。

　雨。月にはないもの。

　生まれて初めてだけど、ものすごく煩わしいものに感じた。

　月には存在しない機器である、時計を見る。もはや昼。

　日課になっていたゴミ拾いは、今日は行けないなあ、とまで考えて、嫌なことを思い出した。

　光を失った羽衣。

　あたしはもはや月に還れないのだろうか？

　月に還れないのに、ゴミ拾いなんて続ける価値はあるのだろうか？

　というか、あたしにできることって残っているのだろうか？

　倦怠感。

　考えても辛くなるだけで答えは出ない。

　あのひとに気づかれる前にもう一眠りしてしまおうか。

　そう思った矢先。

「おはよう伊月。早速だけど外に出ようか」

　あのひとはあたしを起こした。

------------------

　ぱらぱらという、透明の被膜を雨が断続的に弾く音。

　あたしは、傘をさしていた。

　なるほど、これが雨。

　空から水が降ってくるから、当然のごとく地面が濡れて、ますますゴミ拾いは無理だな、と思う。

　なによりも、あのひとに借りた服や靴が、湿る感じがして不快だった。

　ああそうか、あたしは、雨を、嫌いなんだ。

「どうかな、たのしい？」

　あのひとがおずおず、と尋ねた。

　演技でも、楽しんでいるふりをできればいいのだが。

「雨は、不快なのです」

　そう言ってしまった。

　あたしはすぐ、そう言ったことを後悔した。

　あのひとは、ちょっと寂しそうな顔をした。

　沈黙。

　どうしよう。

「でも、どうしてあなたは雨を『たのしい』って思うのですか？」

　あたしは、なんとなくそう言った。

「そうさなあ……世界が色が変わるからかなあ」

　あのひとは、前を向いたまましゃべった。

　透明な傘越しに後姿は見えるけど、顔は見えない。

　でも、あたしが好きな表情をしている、となんとなく感じ取れた。

「確かに雨の日は、じめじめとしていて、鬱陶しくて、外に出れなくて、散々な目に遭うけど、でも、首を上下に動かせば、天地は黒っぽく、重厚な色合いを増している。音が放つ色合いも変わってくる。世界はこんなに気怠いのに、雨粒が傘のビニールを弾く軽やかな音や、水たまりを蹴立てる子供の長靴の音が……」

　そこまで言って、あのひとは、しゅんとしぼんだ。

「ごめんね、お気に召さなかったみたいで。帰ろう」

「え、その……」

　あのひとは、とぼとぼと帰る。

　あたしには止める言葉はない。

　ダメだ、あの夜から、すべてが狂い始めている。