超短編の掃き溜め

推しが引退して三日目の夕暮れ

　推し（すきなアイドル）が引退し（しごとをやめ）たので私も仕事を休んで一日ぼんやりしてその次の日は泣き明かして寝て起きて死ぬほどお腹が減っているのに気づいてカップ麺を食べて突然のヘヴィな供給に胃袋をひっくり返して食べた分まるっと逆流させたらようやく生きている実感が湧いてきた。そういえばスマホが電池切れだ。そんなことはどうでもいいから現実を見つめよう。

　私にとって推し（すきなアイドル）の引退は彼女の死に等しい。偶像（アイドル）であった彼女（じんぶつ）は偶像（アイドル）を辞めてもこの世に留まって毎日学校に通って三食食べて恋をして（ふつうのおんなのことしていきつづけて）いるのだろうけれどその人間（いきもの）のことは今は置いておく。それは偶像（アイドル）では最早ない。

　私の想いはリア恋勢（アイドルとのれんあいをゆめみるれんちゅう）とは違って恋愛感情ではない。その肉体が暮らす現実（にちじょう）とは関係なく真実（ステージ）の彼女を推し（あいし）ているのだから。それは猥雑な現実空間（クソみたいなせかい）から切り離された舞台上（きょこう）での人格に過ぎないが、彼女（アイドル）がそれを演じたという事実からイデアのようにその実在は証明される。彼女（みゆみゆ）の存在に関わらず概念（みゆみゆ）はそこに在り、ただ偶像（みゆみゆ）を通じてその姿を私達の前に現していただけなのだ。言うなれば永遠不滅である上位存在（みゆみゆ）がいっとき少女（みゆみゆ）の体に宿りアイドル（みゆみゆ）として活動し、私達にその姿を、実在を知らせてくれていたのだろう。神（みゆみゆ）はここにいると。

　そうか。ならば何も悲しむことはない。

　私は真実を手に入れていた。

　かつて崇拝対象（アイドル）であった人間（なにか）が偶像（アイドル）でなくなったとして、それは概念（みゆみゆ）の実在性には何ら影響を及ぼさない！　私はもう真実（かのじょ）を知っているのだから！

　私の中には推し（みゆみゆ）の思い出が誰よりも鮮烈に焼きついている。彼女のデビューステージから毎日のブログ内容に至るまで（否、ブログ更新はそんなに頻繁ではなかったけど）。ならば私こそが誰よりも――引退した肉体（だれか）よりも、本物の神（みゆみゆ）に相応しいのではないか。

　そうだ、そうだ！私ならば引退す（うらぎ）ることなく神（みゆみゆ）を演じ続ける偶像（アイドル）でい続けられる！

　託宣を受けた預言者のように、私は吐瀉物の溜まった便器から顔を上げ、押し入れに詰め込んだ学生時代の衣類から極力それっぽいものを引っ張り出して身にまとうと洗面台の前に駆け寄りポーズを決めた。

「ぴちぴちフレッシュ十四歳、みーんなの妹！　オレンジ担当みゆみゆだよ！」

　オタクどもの歓声はない。

　鏡の中には、サイズの合わない服を着た、やつれてくたびれたアラサーの女がいた。

　何やってんだろう、私。

　いや、大丈夫。まだこの格好で外に出てなかったからセーフ。ぎりぎり踏み留まった。むしろ偉い。

　どんなに理屈を積み上げても推し（みゆみゆ）は彼女（みゆみゆ）一人しかいないし、その彼女はもうアイドルを辞めて普通の女の子として学校に通って三食食べて恋をするのだ。私の知らないところで、私の知らないみゆみゆになっていくのだ。

　ならばせめてと、私はそれが幸福であることを祈る。推し（みゆみゆ）ではない、信じてもいない神様に。

　あと会社には連絡しよう。謝り倒してなんとか許してもらおう。まずはスマホを充電しよう。