　７回表のマウンドに滝波の姿はなかった。

　準決勝まで譲ることのなかったマウンドには別の投手が立っていた。

　６回を１０失点。６回表のスコアボードには７が刻まれていた。

　４番克典の２ランから始まり、次々にヒットが出た。４番克典のホームランの後はまだスカイブルーのスタンドが沈黙することはなかった。

　しかし、８番佳史に２点タイムリーツーベースが飛び出した時には悲鳴はもはや沈黙へと移り、２番悠一、そして、３番朝陽の連続タイムリーでは悲鳴すら出ていなかった。

　４番克典は大きなライトフライに倒れ、３アウトとなったが、ベンチに引き上げる滝波に笑顔があるわけがない。体に染みついた習慣で、かけあしではあるが、うつむき、両肩は何か重いものがのっているかのようだった。

　６回裏。それでもスカイブルーのスタンドは応援の声を送った。

　野球には時間制限はない。９回裏ツーアウトからでも試合終了までどのくらいの時間がかかるか分からない。どんな劣勢からでも、逆転がある。時間内に得点を積み重ねる競技とは違う。それが、野球の醍醐味だ。

　だから、選手も観客も最後まで戦うのだ。それでも、力の差は歴然と存在し、それを見せつけることができる者が存在する。

　５回裏、わずか８球で忍原高校打線を抑えこんだ悟が６回裏またしても三者凡退でつけいる隙を与えない。

　そして、悟が奪ったアウトの内訳はファーストフライ、三振、セカンドフライ。いずれも悟の決め球スライダーによって仕留められた。高速で鋭く曲がるスライダーは相手の息の根を止めた。到底、芯でとらえられるものではなかった。

　反撃の糸口さえ与えない。淡々とアウトを積み重ねる。

　打者一人一人を確実に狩っていくそのスライダーは、悟のあまりに冷徹な態度とも相まってこう言われていた。

『死神の鎌』

　８番打者から始まる忍原高校打線を抑えるのは悟にとっては難しいことではなかった。しかし、９番打者のところで、事件が起こった。

「９番ピッチャー滝波君に代わりまして……」

と、その時点で甲子園中に大きなどよめきが響いた。

　ここまでたった一人で投げ抜いてきた滝波がマウンドを降りることがこの時点で確定したのだ。確かに結果を見れば、マウンドを降りても仕方のない結果だが、それでも滝波はマウンドを降りないのではないか。

　そんな淡い期待も消え去った。

　代打に意味があったのであれば、まだ息を吹き返すことができたかもしれない。

　しかし、スタンドのどよめきにも、スカイブルーのゆらめきにも、悟は動じない。滝波の代打を『死神の鎌』でしとめる。

　わずかなチャンスも与えない。

　どんな望みも与えない。

　突き放せる時に突き放せ。

　相手の心を折れ。

　それが『常勝』なのだ。

　かつて、これほどまでに静まりかえった決勝戦があっただろうか。６回裏２アウト走者なし。一瞬のことだったが、甲子園は水を打ったかのように静まりかえった。一番打者の名前がアナウンスされて、その声に促されるかのような声援があったものの、どこかうつろな音だった。

　滝波を降ろす。

　忍原高校にとって、大きな決断であったはずだ。だからこそ、その代打にはなんとしてでも出塁してもらいたかった。それが声にも表れていた。だが、それも悟の前に三振に終わった。

　そして、月ヶ瀬高校は７回表も得点をし、データになくとも月ヶ瀬高校打線を２番手投手が抑えるのは無理だった。

　データ班の翔太が一息つく。作戦通りだった。

　－－－－前日

「じゃあ、ここからが本題。忍原高校対策、そして観客対策だ」

　翔太は続けた。

「いいか。滝波を６回に攻略する。５回でも、７回でもない」

　これが翔太の立てた作戦だった。

　それを確認し、翔太が続ける。

「忍原高校対策っていうのは結局、滝波対策だ。滝波も１００球を超えてくるあたりで、球威が落ちる。」

「……さすがの滝波もそこは普通だな」

　主将の信司が言った。

「ああ、信司の言う通り、ここまでは並の本格派投手なんだ。滝波も。だが、滝波の場合、８回、９回になると球威が上がってくる。被打率、失点率、ストレートの速度、あらゆる指標が上がってくるんだ。中には１７０球を越えて、その数字ってのもある。それに煽られるように観客も盛り上がる。滝波に８回、９回まで投げさせてはいけない。勝負の力点を前にずらす。これがこの作戦の肝だ。狙いはストレート。インハイだ。困った時に一番自信があるこの球を使ってくる頻度が高い」

「それでいきゃ、滝波目当ての観客も黙るってわけだな」

「そうだ。忍原高校打線は正直、裕太や悟の敵じゃない。データはもう渡してあるし、佳史がしっかりリードすれば、大丈夫だ。ヒットは打たれるかもしれないし、出会い頭の一本もあるかもしれない。でも、連打はない。ただ、８回、９回だけは予想がつかない。はっきり言って、接戦だと８回、９回、審判も敵になると思っておいた方がいい。……それは、皆が分かっているはずだ。もっとも、今言ったように勝負の力点をずらす。実質明日の試合は６回までで終わらせる。終わらせられなかった場合はデータ班としては全力出せとしかいいようがないと思っている」

　そのために５回裏も球数を放らせ、足で神経を使わせ、６回表は１０球以内で終わらせて、少しでも体力回復の時間を与えなかった。

　全員が、作戦を完璧に遂行した。

　あらゆる点で月ヶ瀬高校には死角がなかった。