｢アサヤ塾」の窓から

28話 ぼくらへの視線

28 ぼくらへの視線

「あの、ひと、おかしいよ。雨がふってないのに傘さしてる」

　ぼくらのほうを見て、男の子がいっている。

「あれはパラソル」

「パラソル?」

「日傘のこと。東京のオシャレな人は日に焼けるのをきらうのよ」

　そういっている声がきこえてきた。ホラ……またふりかえった。あの女の人。ほら、すごくふとっているおばあさん。ぼくらのほうをまだ見ている。ぼくらが、あまりにも似あいのカップルだから、目につくんだね。仲良くふたりで歩いているひとなんか、この街にはいないものね。目立つんだよな。愛しているよ。トモ。

　こんな田舎町までついてきてくれて。ありがとうな。ほら、ヨーカ堂のオートドアだよ。

　あれ、また開かないの。トモがあまり軽いからだよ。あっそうか。いまの自動扉は体重でなく、近赤外線タイプなんだよね。暗い色の服をきているから、反応が鈍いのかも。ほら、もう日陰だからパラソルから出て、ぼくの跡についてきてごらん。開くだろう。トモ。きみのソンザイガ薄くなっていく。

　愛している。いつまでも、ぼくのそばにいてよ。さあ、なにを買おうか。すきなものをカ―トのバスケットにいれてよ。こんな少ししか、食べないの。豆腐とか納豆とか、野菜だけでいいの。ぼくは日光の和牛がいいな。ほらまた見ているひとがいる。ぼくらがこうして仲睦まじく歩いているから、ジラシ―。だよな。

　痛いほど視線をかんじるのは、自意識過剰なのかな。まだこの街に住むのになれていないから。――それがわかるのかな。街の人にはぼくらがよそ者だとわかるんだろうな。

　見られたっていいさ。嫉妬されたっていいさ。そのうちに、お互いになれてくるよ。ぼくのそばにいつもいてくれて、ありがとう。うれしいよ。でも、あまりムリしなくていいよ。飲みたいものは飲めばいいんだ。あまり、ガマンしていると、からだがもたないよ。

　菜食主義なんてトモにむいていないよ。飲むときはぼくからはじめればいいさ。好きになったときから、覚悟はできているから。でも、ぼくの故郷に帰ってきたのは失敗だったかも。

　だって街の名が〈日光〉だもの。トモがいちばんきらいな言葉だものね。だから、だんだん生気が失われていくんだね。ほら郵便局だよ。お金、下していこう。だいぶこのところ買い物をしたもの。

　えっ。

　動かない。

　サドウシナイ。

　タッチパネルを押しても動かない。

　指の力がたりないからだよ。

　どれかわろう。

　いまのATMの画面は、そばでノゾカレナイようになっているんだ。

　視野角を意図的に狭くする偏光フィルターが張られているんだ。

　盗み見防止。

　トモの隣にいたんでは、画面が見えないんだ。

　ぼくらも、偏光フィルターをはったパラソルでも開発しようか。

　外からは見えなくなるといいのに。

　視線を気にしないで街を歩ければいいのに――。

「あのひとおかしいよ。隣にだれもいないのに、話しかけている。となりにだれもいないのに、傘をさしかけている。まるで、相合傘であるいているみたい。雨もふっていないのに」

「あれは日傘。太陽の光をさえぎるものなの。あまりじろじろみては失礼よ」

　ほら、また、ふりかえった。まだふりかえって、じっとぼくらのあるきに視線を合わせている。まるでぼくらの行動を監視しているみたいだ。

「あのひとへんだよ。隣りに歩いているひといないのに、足並みをそろえているようだよ」

　子どものつぶやきが、ぼくの耳までつたわってきた。

「飲むときは、手始めに、あの親子からにするわ。それからジロジロふりかえっているひとたち……」

　かすかなトモのつぶやき。

「そうだよ。元気がでてきたみたいだね」

　そうだよ。トモ。いつまでもぼくのそばにいてよ。

　愛している。

　長生きできるよ。

　この街のひとふとっているもの。

　肥満している人は血液の量も多めだとおもうよ。