8 ｢日本橋｣の上で

　日本橋にさしかかったころには、天候ががらりと変わった。

　彼女は橋の中央でまっていた。高速の真下で雨宿りをしていた。

「すませてきた?」

　済ませてきた。という言葉が彼女の口から呟かれるとはおもってもみなかった。

bachelor party－―独身送別会。

　本来は夜。トップレスバーへくりだすのが慣例だった。だが、村木の乗る東北新幹線の空席が昼しかとれなかった。さいごまで無粋なことでもうしわけありません。村木は出版社の社長をしているセンパイに謝った。

「玲子のことをよろしくたのむ」

　彼女はセンパイの会社で女性雑誌の編集者をしていた。

「将来ある人材をひきぬかれたようなものだな」

　センパイはそう慨嘆した。玲子は社長の姪っ子だった。村木はコラムを玲子の編集する雑誌に書かせてもらっていた。その縁で、なんども会っているうちに、おたがいの生い立ちが似ている。

　村木は故郷で伯父さんに育てられた。玲子も叔父の社長にそだてられた。

　境遇が似ていた。

　話しがよく合った。それをキッカケとして、愛が芽生えたのだった。

　玲子は川面を眺めていた。ほほえんでいる。

「日本橋もすっかりさびれてしまった。と……昭和の初めの日本橋を見て書いたのは太宰治だった。いまは醜悪でしかない。頭上を走る高速が都市のハラワタのように見える」

　村木が先週書いたコラムを玲子が暗唱する。

「その高速にたすけられたわ」

　にわか雨を避けることができた。高速の下で雨宿りをした。そのことをいっているのだ。そして、その呟きには東京を離れるさびしさがこめられていた。

「都落ちして、悔いはのこらないのか」

「ねえ、あんなに広い土地があるんだから、バラ園を造っていいわよね」

　震災でなにもかもなくなってしまった。伯父夫妻の家族は全滅だった。広大な土地を人手にわたしたくない。だれか身内のものがひきつぐべきだ。親族の意見だった。そしてまだ結婚していない村木に白羽の矢がたった。

「デパートの屋上でチェルシーガーデンのバラを見ていたの。きれいだったわ」

　玲子ははるか彼方、日本橋三越の屋上を見上げている。――

　あるいは東京との最後の別れを惜しんでいるのかもしれない。

　彼女の視線の先で雲が切れた。陽光が斜めに日本橋のビルに群に射しこんできた。

　震災後の故郷の再生。そのための帰省。そして結婚。

　村木はタクシーをとめるために手を上げた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい