山の中は溢れるほどの緑

第4話

次の日は、ケン君たちの誘いは、断った。

ケン君はちょっと慌てたような顔をしていたけど、僕が行かないときっぱり断ると、後ろを振り返りながら戻っていった。

「やまちゃん、居ますか」

「あら、タケル君。うちの司、もう出ちゃったのよ。ごめんねえ」

そうか、やまちゃん、ツカサっていうんだ。なんだか変な感じだ。やまちゃんは、やまちゃんの方がしっくりくる。

でも、やまちゃんちはみんな、やまちゃんちだもんな。

そんなどうでもいいことを脳内に描いている僕を、やまちゃんちのばあちゃんが目を細めて見ていた。

「タケル君が、司と仲良くなってくれるなんてねえ、ありがとね」

「いえ、こちらこそ」

もごもごと口ごもる僕を、ふっくらとした顔が覗き込む。

嬉しそうなやまちゃんのばあちゃん。

もしかしたら、やまちゃんも、僕と同じで、なかなか人と打ち解けないのかもしれない。

ちょっとした、シンパシー。

偉そうに、そんなことを思った。

「やまちゃん、今度、うちに来ない？」

「…んー、いいや」

やまちゃんはにっこりと首を振る。

まあ、確かに、家といってもお互いにばあちゃんの家だし、ゲームもないし。何をするのかと聞かれたら、確かにすることなんて、ない。

それに、もしかしたら、恥ずかしいのかも。

やまちゃんのばあちゃんは、僕とやまちゃんが仲良くなったことに驚いていたから、きっと今まで誰も家に連れてきたことなんてないんだ。

ケン君たちとだって、遊んだことはないのかもしれない。

いや、もしかしたら、僕が知らないだけで仲がいいのだろうか。そのうち皆で、遊んだり、しなきゃいけないんだろうか。

心臓のあたりがぎゅっと詰まって、思わず顔をしかめる。

「なあ、ケン君て知ってる？」

やまちゃんは少しだけ、眉をひそめた。

「あの子たちは、乱暴だ」

やっぱり。

僕はにんまりと笑う。

胸の塊が、すっとなくなる。

足下が軽くなる。

やまちゃんは毎日、新しいことを教えてくれた。

虫も、大きさや種類によって、捕まえ方や仕掛けの作り方を細かく教えてくれる。

網がなくても捕れる虫は意外と多かったし、虫かごさえあれば、気にいった虫を持ち帰って、「山の神様のモノを連れ帰ったりして」渋い顔をするばあちゃん相手に延々と説明した。

山の神様を引き合いに出しているけれど、本当は、ばあちゃんは、虫が怖いだけなのだ。

東京から持ってきていたノートには、あっという間に山で見つけた植物や昆虫、観察ポイントや飼育方法など、ちょっとした図鑑のようにページが埋まっていく。

買い足さないといけないかもしれない。

夢中になって鉛筆を走らせながら、それと同時に、少し、飽きているのも事実だった。

だから。

ある日の帰り道でケン君たちに会って、虫かごを目ざとく指差された時、自慢げに見せびらかした。

「すっげえ！こんなでっかいクワガタ、どこで捕るんだよ！」

ゲン君が目を輝かせ、ユタカ君は信じられないというように、虫かごに顔をくっつけて覗き込んでいる。

「オマエ、すごいな！虫なんて怖がるんだと思ってた」

ケン君が、初めて僕に気が付いたような目をして、それからぎゅっと顔じゅうで笑った。

「あした、連れて行くよ」

僕はなんだか背筋がぐっと伸びて、得意げにみんなを見渡して、約束する。

嬉し気に弾む声が、僕の周りに、わっと集まった。

何本かの腕が、僕の肩に絡み、ほっぺたをぐいと押し付けて笑う。

お腹の底が、くすぐったくて、大声をあげて跳ねまわりたかった。