薄明劇場

６．永き物語

　一人、瓶子を傾ける。酒麻呂は、ため息をついて月を見ていた。既に良知は去った後である。しばらくすると、がさりがさりと草をかき分けて来る音が聞こえてきた。「ここにおられたのですか」その声が近づいて来る。

「なんとなく離れづらくてな」

「いや、散々でした」

「……それは俺の言うことでは」

　帰ったのかと思っていたが。風平は、返事をせずに、涼しい顔で隣に腰を降ろす。酒麻呂はその顔をじっと眺めた。

「お前……前から思っていたが、人の情趣がどうのこうのと言うわりには、冷徹であるよな」

「人聞きの悪い」

　風平は、口もとにうっすら笑みを浮かべ、くうと伸びをした。

「ただの生きている女でありましたぞ。ここから少し先に、牛車が止まっておりました」

「であろうな」

「ではそちらもですか」

「うむ」

　ぽつりぽつりと、これまでの話をする。

　だが、酒麻呂は、そこで会ったのが良知であったことは口にしなかった。いや、そもそも満月に照らされたあれは良知ではなかったのだ。へらへらと笑い、主人の下賤な話に媚びへつらう男。ゆるぎない信念と切なさの複雑に入り混じる男。昼間の男と今宵の男は、まるで別人ではないか。

――今宵俺が会ったのは、蓼丸殿、ということか。

　物思いに耽っていると、風平が「寒さが身に堪えるな」とひとりごちた。どちらともなく立ち上がり、身についた草花をはらう。

「となると面倒なのは、主人ですね。これ以上妙なことをしなければいいのですが」

「……いや。こちらが何かする必要ももうないだろう」

「どういうことです」

　あの男の、あの目。

　酒麻呂は、何事と交わることも許さない、あの澄みきった瞳が忘れられなかった。あの目には何かしらの凄みがあった。主人がこれ以上騒ぎ立てるならば、別の手で屋敷を守るために動くのだろう。もう相まみえることもないのだろうが。

「何でもない。忘れてくれ。……なあ、風平よ」

「なんです」

「我々は、長い物語の一部を垣間見たのだな」

「……そうですね。それがあるべき形なのかは分かりませぬが」

　だが、事の始まりがどうあれ、あれがある一族と一族の物語であるというならば、我々が言うことは何もあるまい。外の者が外で何を言おうが、内の者には内の者の喜びがあり悲しみがある。

「――人の幸せを他の者がはかることもできまいよ。こちらが何を言うても何をしても興醒めなだけじゃ」

「全くおっしゃる通りで」

　月の下を歩く。

　黙って歩く。

――信ずればそれが本物になるのです。

――そして、わたくしどもは、いつか永久になりたい。

――姫君が望む限り、この命は何度でも蘇りましょう。

　しかし、それを美しいとも恐ろしいとも思った自分がいたことを、あの蓼丸はどう思うだろうか。周りがどう言っても聞こえぬならば、それはとうの昔に完成しきった画ではないか。あの二人は、ずっと前から、もう永遠になっていたのではないか。

　酒麻呂は首を振った。

　いや、もう何も考えまい。すべては、ただ、そこにあるだけなのだ。

「結局我らは何も得ずであったな」

「そうですね。……鬼の正体が人目を忍ぶ恋とあらば、」

「二人で酒の肴にするのも癪であるし」

「詩にすることもできぬし」

　二人は嘆きつつ、砂埃の舞う道を闊歩（かっぽ）した。

　もうすぐ夜が明ける。

（了）