私という人間

第137話 母を亡くしてからの感情

　薔薇のためにという吉村明美さんの少女マンガがある。

　このマンガに出てくる長女の芙蓉は、母親が嫌いなのだが明らかな憎しみの態度などは無い。

　だからこそ彼女が母に対する態度が気持ちが、私が母に対する気持ちにとても近いなと思いながら読んでいた。

　そんなこのマンガの中で芙蓉が、母親が死んだ時に悲しかったらどうしようと言うようなシーンがある。

　私もそれを読んだ時に似たような事を思っていた。

　私は母が亡くなった時に悲しいと思うのだろうか、それとも何とも思わないのだろうか。

　前からもチョコチョコ書いているように、別に私は母の事が大嫌いだとか憎んでいるわけでは無いので、亡くなって嬉しいというような感情は持たない事は分かっていた。

　だけど悲しいと思うかどうかは分からなかった。

　娘として無感情であっても、人としての情はある。

　情はあっても、離れて暮らしているので遠い親戚の人ぐらいの感覚なのだ。

　そんな私が実際、母を亡くしてみてどうだったかというと……よく分からない。

　まだ落ち着いてないから分からないのか、やっぱり無感情のままなのか。

　だからこそ、こうやって長々と母が倒れてからの出来事を綴り、その出来事を書き終わった後も自分の感情と向き合っている。

　一度も泣かなかったと前回書いたが、周りから心無い事を言われると敏感に引っかかるしきにする。

　ある人から、慰めの言葉だと思うが

「誰でも通る道だからね」

　と言われ、今それ言う？無神経じゃ無い？と変に傷ついた。

　そりゃあ誰でも通る道かもしれないけど、45歳で天涯孤独になるって早い方じゃないかな？

　そうでも無いの？

　私には兄弟もいないし、付き合いのある親戚もいない。子どもだって居ない。

　血の繋がった人はいないのだ。

　それって普通の事なのかな？

　とサラッと流せばいいのに、気にしてしまう。

　何だかんだ言って、ナーバスになっているのだろうか。

　私ですら普段と変わらない態度を取り、生活をしながらも今だに内心は落ち着かない。

　義父はもっとだと思う。

　出来るだけ考えさせないように、楽しい事をさせてはいるがこの後大丈夫かな？と私は心配しているが、多分周りは私たちの表面しか見ないだろう。

　そういうものだよね。でもそれは仕方がない。

　なのでそれもあるからこそ、私は私や義父の感情と向き合いたいし綴りたいのだ。