フロアーⅩⅢの心象

昼前

「ああ、そうだね。田中さんだね……間違いないよ」

　〈SICマンション・タイプWB〉の管理棟。

　そのフロントのカウンターで、カワモトさんが写真を眺めながら、ゆっくりとした口調でそう答えた。

……やっぱり、ね……。

　兄と女性が並んで写る写真を受け取り、髪をかき上げる。

……写真の女性は……篠美……そして、私と同じ名字……。

　そう。

　〈篠美〉の名字は〈田中〉だった。

　そして、私と同じ名字だったから……。

　おそらく……。

「あの。先日、私がここに来た時、１４０１号室に案内されたんです。タカハタさんに……」

　そう言って、バッグから楕円形のプレートが付いた鍵を取り出し、カウンターの上に置いた。

「あぁ、そうなんですか。本当に申し訳ない。どうしてかな。タカハタさんには、伝えておいたんですが……」

　カワモトさんはそう言って、困惑した顔で頭を下げる。

「鞄と郵便物の入った箱、そして、その鍵を渡されたんですよね。もしかしたら、タカハタさんは私が１４０１号室の田中さんと同じ名字だったから、間違えたとか？」

「そうですね。その可能性はあります。箱と鞄は私が用意して、分かる場所に置いていたんですが……部屋の鍵は防犯上のこともあって、別の所に保管しているんですよね」

「１３０１号室の橘だと、伝えなかったんですか？」

　カワモトさんの言葉に、叔母さんが凛とした通る声で返した。

「ああ、すいません。１３０１号室の身内の方だと伝えました。橘さんとは伝えてませんでした。タカハタさんは、私が間違えたと思ったんですかね……」

　カワモトさんの言葉に心の中で頷く。

　おそらく、カワモトさんが言うように、タカハタさんはカワモトさんが間違えたんだと思ったのだろう。

　あの時……。

　私は、タカハタさんに……。

　私が〈田中〉とだけ伝えた。

　他に何も伝えていない。

　それに、タカハタさんは、まだ働き始めて２ヶ月も経っていない新人だと聞いている。

　ただ単に、思い込みか、勘違い、話を聞いていなかったとか、原因はいくらでもある。

……そもそも……１４０１号室に案内されてなければ……。

　そう。

　私はあんな体験をすることもなかった。

　〈篠美〉の家に入ることもなかった。

『知らぬが仏』

　そんな諺が脳裏を過る。

「ところで、タカハタさんは？」

「いやぁ、連絡が取れないんですよ。今日はお休みの日ですからね。部屋にもいなかったんで、どこかに出掛けてるんじゃないですかね」

　叔母さんの問いに、カワモトさんは髪の薄い頭を掻きながらそう答えた。

「そうですかぁ。お礼を兼ねて、これを渡したかったんですが……」

　叔母さんはそう言って、手に持っていた菓子折りの入った紙袋を持ち上げた。

「お礼ですか？　タカハタさんに？」

　そう。

　叔母さんから聞いた話では……。

　私が１４０１号室で気を失った時。

　すぐに、叔母さんはその部屋に来たのだけど、鍵が掛かったままだった。

　その時……。

　その部屋を開けてくれて、なおかつ、私を叔母さんの車まで運ぶのを手伝ってくれたのが、タカハタさんだった。

　なんでも、タカハタさんは向かいの部屋である、１４０２号室に住んでいるみたい。

　叔母さんが１４０１号室の玄関ドアを叩く音に気が付き、様子を見に出てきたよう。

……そもそもは、事の元凶……だけど、助けてくれたことは……感謝、ね……。

　二人のやりとりを見守りながら、前髪を指で払い、小さく溜め息を吐く。

「そういえば、タカハタさんって……ずっとこのマンションに住んでいるんですか？」

「いえ、ずっとではありませんが……どうかしたんですか？」

「いえ……以前、五年ぐらい前のことになるんですけど、会った事がある気がするんですよねぇ」

　叔母さんの言葉に耳を疑い、耳を欹てる。

　以前に会った事がある？

　どういうことだろう？

「そうですか。確かにタカハタさんは、三年前まで、今と同じ部屋に住んでいたんですよ。泥棒に入られたとかで、他にも事情があってなのか、部屋を引き払ってしまったんですが……それが二ヶ月ほど前に戻ってきまして……賃貸として、同じ部屋に住むことになったんです。そして、この管理棟で働くことになったんですよ」

　なるほど、ね……。

　タカハタさんはあの三号棟の元住人であり、現住人であると……。

「やっぱり！　奥さんと住んでましたよね？　とても仲が良さそうでしたけど、今は？」

　叔母さんの言葉に、カワモトさんは顔を曇らせる。

「そうですね、今はいないようですね。以前は、二人仲良くしてる姿をよく見かけたんですが……まぁ、色々な噂が飛び交っているみたいですね。詳しい事は、分かりませんが……」

　カワモトさんの話に、頭を過るモノがあった。

〈徘徊する妻の怨霊〉

　この〈噂〉のモチーフになったのが、タカハタ夫妻に起きた出来事なのかもしれない。

……噂といえば……。

　〈十三階の怪死者〉は……。

　１４０１号室に私を連れて行ったタカハタさんが、私に見せた現場。

　十三階のエレベーターホール。

　要するに、１４０１号室の住人が、〈十三階の怪死者〉であるということになる。

　初めは、兄だと思っていたけど……。

　兄の家は１３０１号室。

　そうなると、〈十三階の怪死者〉は〈篠美〉で間違いないだろうか？

「あの、カワモトさん。話が変わるんですけど……１４０１号室に住んでいた田中さんは、十三階のエレベーターホールで亡くなっていたというのは、本当ですか？」

「ええ、そうですよ、よく憶えてます。七夕の翌日でしたからね。急性の心不全で、亡くなっていたみたいですね。新聞配達員の青年が見つけまして、真っ青な顔でここに駆け込んできたのを憶えてます」

　カワモトさんはさらに曇った顔で答えると、カウンターに置かれた１４０１号室の鍵を手に取る。

「すいません。もう、仕事に戻らないといけないので……」

「あっ、ごめんなさい。タカハタさんによろしく言っておいてください。近い内にまた来ます」

　叔母さんの言葉に会釈で応えると、カワモトさんはカウンターの奥のドアを開け、中に入っていった。

「ふぅ。知りたい事は……全て知れた、かな」

　溜め息を吐くと、髪をかき上げる。

「そう。少しは気が楽になった？」

「そうね、楽になったかも……そういえば、きのう聞いた話だと、兄さんの死体を発見したのも、新聞配達員だったんだよね？」

　私の言葉に、叔母さんは苦笑を浮かべる。

「正確に言うと、死体じゃないわね。エレベーターの中で倒れている勇也を見つけたのよ。まぁ、搬送中の救急車の中で息を引き取ったわけだけど……」

　そういうことね……。

　エレベーターの中で死んでいたとなると、また〈噂〉になっていると思ったんだけど……。

　兄の死に関する〈噂〉がなかった。

　すでに曰くつきの、アノ三号棟で死んだとなると、〈噂〉になっていてもおかしくないと思ったのだけれど……。

　でも……。

　これから、〈噂〉が広まるかもしれないし、私の耳に入っていないだけで、すでに広まり始めているのかもしれない。

……何にしても……結局、兄の身に何が起こったのか……。

　分からない……。

　分かっているのは、心不全という死因だけ。

　もしかしたら、十三階で死んだ……。

　〈篠美〉の呪いかも……。

……あれ？　……もしかしたら……。

　そういえば、〈篠美〉が書いたあの異常な手紙。

　あの中に出てくる【あのおんな】とは……。

　もしかしたら、私の事を言っていた可能性もある……。

　私の家の表札は〈田中〉だし、兄と名字が違う。

　勘違いが生まれるかもしれない。

……そもそも……篠美の死の原因は？

　心不全で死んだのは確か……。

　だけど、なんで……。

　これこそ、〈徘徊する妻の怨霊〉の仕業？

　まさかね……。

　じゃあ、なんで……。

　心臓が弱かったとか？

　そう考えるのが妥当。

　でも、〈篠美〉が死んだ日は……。

　カワモトさんは七夕の翌日と言っていた。

　そうなると……アノ……。

「水香？　どうしたの？　ぼーっとして」

「哉子叔母さん。篠美が死んだのは、心不全だよね？　でも……」

　視線を床に落とし、額に手を当てながら、そう言うと。

「そうねぇ。アノ留守電のメッセージや手紙を読む限りで、思い付くとしたら……憤死、かしらねぇ」

「憤死？」

「そう、憤死……簡単に言うと、怒りのあまり死に至ることよ」

「そんな事あるのぉ？」

　叔母さんの言葉に、思わず苦笑してしまう。

「あるわよ。歴史上の人物でも憤死してる人はいるしね。それに、憤死した人は怨霊になるとも言われてるのよ。調べてみたら？」

「……うん。そうする」

　叔母さんの言葉に、何となく納得してしまった。

……兄さんが死んだのは……篠美の怨霊のせい、かも……。

　そう。

　その可能性もある。

　なぜか、全否定できない。

　私がこの数日間で体験したこと。

　それを考えると、不思議ではないと思えたりする。

……でも……全ては……。

　憶測……。

　想像……。

　過程やきっかけはどうであれ……。

　結果は変わらない……。

「もう、行こう」

　腕組みをして私を見据える叔母さんにそう告げると、管理棟を後にした。