本当にあった怖い話7「見える」ということ

友人Dの場合

　知人Dは、本人曰く「見える」らしい。

　例えば、駅。

　いつものように出かけると、駅のホームでチラリチラリと黒い人影が視界の隅を動き回る。

　姿は漫然としていて、とらえどころがない。

　よくUMA（未確認生物）の一つで「シャドーピープル」とかいるが、見た目はあれに近いという。

　そんなのが二、三回チョロチョロ見えるのは、Dにしてみれば日常茶飯事らしいので、あまり気にも留めなかったが、その日は実に数十回も目にしたという。

　あまりにもよく見えるので、何となく虫の知らせが働き、乗る電車を数本遅らせたんだそうだ。

　すると、影の数は徐々に減り、やがていつもの状態に戻った。

　そこで電車に乗ろうとしたDは、駅のアナウンスを聞いた。

「○○行きの電車（Dが乗ろうとしていた電車）が、××駅間で人身事故を起こした」

　聞けば、飛び込み自殺だったという。

　後日、Dは「解釈は色々出来るが…」と前置きして語った。

「私は、たぶん仲間になる者を察知して、集まってきたんじゃないかと思う。連中、私が最初に乗ろうとした電車にもごっそり飛び乗っていたしね」

　そんなDの別の話。

　Dが友人の「下宿探し」に付き合った時のことだ。

　こう書くと察しの良い読者は話の筋が分かるだろう。

　それを鑑（かんが）みて、話を進める。

　さて、世の中には「事故物件」というものがあり、それにまつわる怪談も多い。

　知らない人のために説明すると「事故物件」とは、いわゆる「ご不幸があった物件」である。

　つまり、事件・事故があり、その物件で人が亡くなっている場合などは、概ね賃借料が低額化する。

　なので、これに飛びつく人はいるが、そこで不動産屋は告知義務により「この部屋では、○カ月前に××で亡くなられた方がおります」的な説明を行うことになっている。

　ただ、気を付けねばならないのが、こうした告知義務については説明するのに「事件・事故発生後の○日前～●年後まで」という明確なガイドラインが無いので、原則、不動産屋の良心に頼ることになるらしい。

　この辺は、過去にいくつか裁判で判例があるらしいから、興味のある人は調べてみて欲しい。

　ともあれ、日ごろから「見える」というDは、友人に頼まれ「そっちの方面からでも見て欲しい」と頼み込まれたんだそうだ。

　「私は鬼太郎の妖気アンテナか」と、苦笑しながら承諾したD。

　当日、不動産屋の案内で、一件のアパートに案内された。

　部屋の間取りや、交通の利便性などの周辺の環境を細かに説明する不動産屋に、友人の方はまんざらでもない様子。

　この時は、Dも怪しい気配は感じなかったようで、契約はスムーズにいくと思われた。

　が、

「…すみません。ここ、壁薄いんですか？」

　不意にDが、にこやかに契約手順を説明する不動産屋にそう質問する。

　すると、不動産屋は首を横に振った。

「いいえ。防音素材を用いてますから、そんなにうるさくはないですよ？」

「…そうですか」

　釈然としない様子のDに、友人が理由を聞くと、

「いや、ね…ちょっと前から、上の部屋から『たすけて』だの『あけて』だの、子供の声がするから…」

　それを聞いた不動産屋の顔色が変わった。

　友人が追及すると、不動産屋は観念して、

「実は…昨年、ちょうどこの真上の部屋で、育児放棄した母が、子供を閉じ込め姿を消した。子供は水道を止められ、満足に食べ物もない部屋で弱り、一人息を引き取った」

　と、白状した。

　友人が、契約手続きを中断したのは言うまでもない。

　いくら自分には聞こえないとはいえ、その事件の発生中、子供が泣き叫んでいた部屋の両隣や上下の部屋には、住人がいたという。

　所詮、赤の他人だが「いざというとき」に助け合えないような住人がいるアパートに、誰も好んで住みたくはない。

　Dは「結局、一番怖いのは、やっぱり人間だよね」としみじみ言っていた。

　また、別の話。

　Dを加えた四名で、ドライブに行った時のこと。

　帰りが夜遅くなり、車でとある峠道を通過していたのだが、ああだこうだと雑談している中、助手席に座っていたDが、徐々に無口になっていく。

　その様子に気づいた私が「どうしたの？」と聞いてみても、Dは首を横に振るだけだった。

　そんなDの様子に、同乗していた他の二名が首をひねる中、私は「お手洗いに行きたいから、ダッシュでコンビニに駆け込んで欲しい」と言った。

　すると、ドライバーをしていた友人は速度を上げ、かなりの距離をものの数分で走破。

　あっという間に、ふもとにあった一軒のコンビニに到着した。

　そのころには、Dの様子も元に戻っていた。

　私はトイレに入り、Dもそれに続く。

　中には、手洗い用の水栓があったので、そこでDは顔を洗い、ようやくホッとしたようだった。

　車内が暗くて気付かなかったが、Dの顔は汗まみれだった。

　私が「大丈夫？」と聞くと、Dは頷いた。

「ありがとう。久し振りにヤバかった」

　聞けば。

　車で先程の峠を走っていた際、不意にDの右足首が何者かに掴まれたという。

　Dはギョッとなったが、経験上、他に人間に言っても見えないし、聞こえない。

　それどころか、逆に慌てさせて事故でも起こしでもしたら大変だと考えたので、じっと耐えていたんだという。

「（私が）気付いてたかどうか知らないけど、峠の途中に急カーブがあって、そこにお地蔵さんが置かれていた。そこを通過する時に、かなり強い力で足首を握られた」

　そう言うとDは足元を見た。

「よく分からないけど…あそこで亡くなった人なのかもね。私達に『気をつけろ』って、忠告してくれたのかも」

　そう笑い、Dは私に言った。

「本当、気付いてくれてありがとう」

　それに私は頷いた。

　気付いた方もいたと思うが、あの時、私はDの異変に気付き、何らかの霊障に見舞われたことを察した。

　なので「とにかく、早くここを通り過ぎよう」と思い、私は友人に先を急がせたのだ。

　まあ、礼を言われるほどのことではない。

　ただ、Dとは長い付き合いだし、Dが「見える」ということは信じていたので、助けになればと思い、咄嗟にとった行動だった。

　結局、その後は何の問題もなく帰路につき、他の友人は何も知らないまま、楽しいドライブは終了した。

　このように「見える」人の場合、様々な経験に見舞われることが多い。

　それがいいことなのか、そうでないのかは、私にも分からない。

　ただ、偉そうに忠告するようだが、安易に「私は見える」と吹聴するのはやめた方がいい。

　あと、心霊スポットなどで悪ふざけをすることもだ。

　そうした嘘や不遜な態度により、彼らはある日、本当に皆さんの前に姿を見せるかも知れない。

　その時、皆さんは本当に適切な対応が出来るだろうか？

　ちなみに、私にはその自信がない。

　そうした世界は、安易に覗こうとしない方がいいと思うし、そっとしておくのが一番だからである。

　最後に「余談」を記して終える。

　あの時、夜の峠で足を掴まれたDは「警告をしてくれたのかも」と言った。

　しかし、私は見た。

　Dの異変を察し「コンビニへ急げ」と告げた時に、チラリと見たDの足元から、その座席下へ引っ込んだものを。

　それは、白い男の顔だった。

　男は先を急ぐように告げた私を、ほんの一瞬だが憎々しげに睨んでいた。

　その時に（気のせいかもしれないが）かすかに舌打ちする音が聞こえた。

　思うに。

　あれは、私達への「警告」などではなく、逆に私達を…

　Dにはこの話はしていない。

　だから、あの日、コンビニトイレでDが「警告だった」言った言葉が、本心だったのか、私を怖がらせないようについた「優しい嘘」だったのか…

　いまも分からない。