きみとボーグ

きみとボーグ

　スコップを雪の上で引きずるとジョリジョリうるさい。俺は家出した4号を探して林の中を歩いている。空を見るかぎり今は昼下がり。

　4号は父さんが作った。だから4号は俺の弟。鉄で出来た俺の弟。

　愛すべき俺の弟。

　雪がジョリジョリと鳴るたびにソリ遊びを思い出す。独りっきりのソリ遊び。あの頃は4号なんか居なかったから。

　まあ、4号が出来てからも独りだったけど。

　冬の林は寂しい。きっとここに4号は居る。弟の考えることなんてお兄ちゃんにはお見通しだ。ジョリジョリザクザクと林を歩く。静かな世界で俺だけがやかましい。

　居た。

　4号は木の下に座り込んでいる。背中を木に預けがっくりと項垂れている。死んでるかもしれない。

　歩を進める。雪がやかましい。ジョリジョリ。ジョリジョリ。音に気づいたのか彼は顔を上げた。

　4号は、じっと俺を見つめる。いつか俺がはめ込んだ眼で、俺を見つめる。

「ごめん」

　4号の声は冷めていた。気温のせいだろう。

「家出するなら、もっと楽なところにしろ」

　引きずってきたスコップを二人の間に突き立てた。4号はそれが見えないかのようにうつむく。

「探してくれるとは思わなかったから」

　4号は嬉しく無さそうだ。

「俺って必要かな？」

　4号の上目遣い。父さんが一番好きな仕草だ。

「必要だな」

　4号は笑った。6日ぶりに見た弟の笑顔。

「じゃあなんで捨てたんだよ」

「捨てたのはお前の方だろ」

　俺はスコップを引きぬき振り上げる。4号の顔にスコップから剥がれた雪がかかる。

「殺すの？」

「壊すんだよ」