待ち合わせは、いつもの駅前

第七章:記憶

　——……蝉の声が、聞こえていた。

　嵐の日の雨音みたいに。

　強い日射しから逃げて、駅の屋根の中に入った。

　空気が、べたべたと熱かった。

「——……沙羅！」

　不意に呼ばれて、顔を上げる。

　お兄ちゃんが、いつの間にか立っていた。肩で息をして、顔中汗まみれにして。

「どうしたの、お兄ちゃん？　大丈夫？」

　ハンカチをバッグから出して、お兄ちゃんの額を拭った。

「電話……しようとっ、思ったんだけど……俺のケータイ、電池切れてて……っ」

　切れる息の合間に、お兄ちゃんは必死に喋っていた。

「大変なんだ……璃桜ちゃんが！」

「……璃桜、が？」

　蝉の声が、ざらざらと響いてきて。

　胸の中にまで、言いようのないざらざらした感覚が、充満した。

　お兄ちゃんに、連れて行かれた病院。霊安室。

　白い布の下にあった顔は、私の親友と同じ顔で。

「車道を走っていた車が、いきなり歩道に突っ込んでいったって……」

「警察が調査を……飲酒運転かもって……」

　そんな声は聞こえたけど、璃桜の声は、少しも聞こえなかった。

　みんな、黒い服を着て。

　お経が響く部屋にみんなで座って。

　気がついたら、お墓の前で。

「……沙羅、そろそろ行こう」

　お兄ちゃんの、声がした。

　行くって、どこに？

　振り向くと、璃桜の家族が見えた。

　みんな悲しそうな顔。璃桜のお母さんは泣いている。

「……璃桜は」

　お兄ちゃんに顔を向けて、尋ねる。

「璃桜は、どこ？」

　そうだ。璃桜がいない。

　璃桜の家族はみんないるのに、あの子だけ、いないの。

　どこにもいない。

　璃桜は、どこ？

「え……沙羅、何を」

　お兄ちゃんが戸惑っている。

　どうして、そんなに驚いてるんだろう？

「……あっ、わかった。璃桜、他のところにいるんでしょ」

　そうだ。きっとそうだよ。

　あの子、昔から好奇心旺盛だから。目を離すと、すぐどこか行っちゃうもんね。

　もう、璃桜ったら。

「仕方ないなあ。私、探してくるね」

　走り出そうとすると、お兄ちゃんが慌てて私を捕まえた。

「ちょっ、沙羅……！　どこ行くんだ！」

　お兄ちゃん、どうしてそんな青い顔してるの？

　……ああ、きっとまたいつもの心配性だ。私ももう高校生なんだけどなあ。

「大丈夫。璃桜の行きそうな場所ならわかるもん、すぐ見つかるよ」

　笑いかけて、また駆け出す。お兄ちゃんの手がほどけた。

「待って、沙羅！　……沙羅！！」

　お兄ちゃんの声が追いかけてきた。大丈夫だって言ってるのに。

　それより、早く見つけなきゃ。

　璃桜、どこにいるんだろう。

　　＊

「——……りお……璃桜が、いない」

　口から不意に零れた言葉は、雨の音にかき消されそうなくらい、細い音だった。

　私の右肩を、お兄ちゃんの手が、優しく撫でる。

「……璃桜ちゃんがいなくなって辛いのは、よく分かるよ。あの子は、沙羅のいちばんの親友だったもんな」

「うん……そう。私の、いちばんの親友」

　璃桜。親友。

　いない。生きてない。どこに行っても……もう、会えない。

「……ちがう」

　思わず、言葉が出る。

　違う。違う。そんなこと、ない。

　あの子は生きてる。あの子は、ちゃんといる。

「沙羅？」

　お兄ちゃんの声。同時に、右肩を軽く叩かれる。

「やめて……やめて、違うの！」

　手を振り払う。足がふらついて、石畳にへたり込む。

「違うの……あの子は……あの子は、死んでない……」

　ううん。本当は、わかってる。

　あの子は、もういないの。

　どんなに待っても、何度この駅前に来ても、あの子には会えないの。

　——嫌、そんなの嫌！　違う！！

　だって、いやだ。あの子がいない世界なんて、いや。

「嫌だ……璃桜、どうして……」

　どうして。

　どうして、いなくなってしまったの。

「璃桜……っ！！」

　もう、言葉が出なかった。

　喉が絞られるように詰まって、胸が痛くて、苦しくて、泣き声しか出せなかった。

　優しい手が、私の背中を、ずっと撫でていた。

　きっと璃桜が……ううん、違う。

　だって、あの子の手はこんなに大きくないもん。

「……帰ろう、沙羅」

　耳元でそう言った声も、あの子の声じゃない。

　一年前のあのときよりも、ずっとゆっくり、お兄ちゃんに手を引かれて歩き出した。