待ち合わせは、いつもの駅前

第六章:待ち合わせ

　——二十三日は、あっという間にやってきた。

　待ち合わせ場所は、いつもの駅前。約束の時間は午後一時半。

　だったけれど。

　すっかり日の落ちた外から、雨粒の音がする。

　夜空を写して昼間よりも真っ黒になった地面を、建ち並ぶ屋根を、道行く人のカラフルな傘を、雫が叩いている。

　だいぶ、強くなってきたなあ。

　璃桜、大丈夫かなあ。

「——……沙羅」

　不意に呼ばれて、顔を上げる。

　お兄ちゃんが、いつの間にか立っていた。右手に傘をさして、左手には私の傘を持って。

「雨、朝まで止まないって予報だったから。迎えに来た」

　差し出された左手の傘を受け取る。

「もう八時になるよ。ほら、帰ろう」

　雨のせいかな。お兄ちゃんの声が、ちょっと聞き取りづらい。

　でも、帰ろうって言ってたのは、聞こえた。

　——だめ。

　まだ、帰れない。

　だって。

「……璃桜が」

「ん？」

「璃桜が……来ないの」

　自分の口から流れる言葉が、耳を通して、胸に刺さっていく。

　来ない。来なかった。

　どうして、だろう。

「なんでかな……すごく、嫌な予感がするんだ。だって、璃桜は……私との約束、破ったことないんだもん」

　そう。こんなこと、一度もなかった。

　なんで、だろう。

　いつも、一緒にいるのに。

「何か、あったのかな……心配だなあ」

　胸が、冷えるように、苦しくて。

　でも、目元はじわじわと熱を帯びていく。

　鼻の奥がつんとして、視界がぼやけた。

「……沙羅。もう、やめようよ」

　お兄ちゃんの、声がした。

　……えっ？

「やめる……？　何を？」

　顔を上げる。瞬きをした瞬間、視界がクリアになった。代わりに、頬を雫が滑っていく。

「もう、ここに来るの、やめよう」

　お兄ちゃんの言ってること、はっきり聞こえるようになった。

「……もう、来ないんだよ。璃桜ちゃんは」

　璃桜は。

　あの子は、もう、来ない。

　お兄ちゃんは、そう言ったの？

「な……なんで？　お兄ちゃん、なんで璃桜が来ないか、知ってるの？」

「沙羅」

　お兄ちゃんの左手が、私の肩を掴んだ。

　なんだか、すごく、苦しそうな顔だ。

「目を覚まして、沙羅。ほんとは、沙羅もわかってるだろ？」

　私が？　わかってる？

　そんなわけない。私は、知らない。

　知らない。わからない。——覚えて、ない。

「璃桜ちゃんは、一年前に……」

　やめて。やめて。お願い。聞きたくない。

　それ以上、その先を言わないで。

「……死んじゃっただろ。交通事故に、巻き込まれて」

　——……雨の音が、聞こえる。

　テレビの砂嵐みたい。ラジオのノイズみたい。

　思考が、止まって、動かない。

「璃桜ちゃんが事故に遭った日も、沙羅はここに来てたじゃないか」

　お兄ちゃんの声は、まだはっきり聞こえる。

　でも、上手く、理解できない。

「……それから、いないはずの璃桜ちゃんと遊んだり、話したり……この駅前にも、毎月、二十三日になると、必ず来る」

　二十三日。

　そうだよ、だって、約束したもん。

　七月の、二十三日に。

　一緒に海まで行こう、って。

「もう、あの子はいないんだよ……沙羅。もう、やめよう」

　いない。あの子は、いない。

　そうだ。あの子は。

　どこにも、いない。