ふつおたはいりません！【Web版】

第21章 繋いだ手⑥

***

稀莉「そして、ここでいよいよリスナーお待ちかねの情報です！」

奏絵「楽しみに待ってくれたかな？」

稀莉「もちろん、もう予約しているよね？」

稀莉「なんと！」

奏絵「私たちのテーマ曲が完成しました！」

稀莉「わー」

奏絵「パチパチ」

稀莉「そして、そして、なんとここで初公開するわ」

奏絵「初解禁だね」

稀莉「お待たせしましたー」

奏絵「うー、緊張する」

稀莉「実は完成品をちゃんと聞くのは、私たちも初めてなの」

奏絵「めっちゃ緊張している！お手洗い行ってきていい？」

稀莉「駄目でーす。ちゃんと聞くのよ。もちろんリスナーの皆も」

稀莉「そういえば、タイトルを発表するのも初めてよね？」

奏絵「そうだね、秘密にしていたからね」

稀莉「その割には、予想されていそうなタイトル」

奏絵「1番しっくりくるからしょうがないわね」

稀莉「では、いくわよ」

奏絵「せーの」

稀莉・奏絵「「これっきりじゃない！」」

***

　私たちが歌詞を作り、自ら歌ったテーマ曲が完成した。私も彼女も、この場で初めて聞く。

　でも、嬉しい気持ちは少ない。

　音楽が流れ始め、私たちの目の前のマイクはオフになる。

　何度も聞いたイントロ。

　最初のフレーズは私からだ。

「あ」

　思わず声に出してしまった。牧野さんに、自分の声を聞かされたのもあり、よくわかってしまう。声に、加工がだいぶ入っている。

　どうしてそうしたのか。理由をわかってしまうのが辛い。加工で極力、わからないようにした。差別化しないようにした。バランスをとった。

　隣で稀莉ちゃんが、下を向いて震えていた。

　普段の収録は対面に座ることが多いが、今日の収録は隣に座っていた。お互い顔を見ないため、なのかもしれない。自然とそうなっていた。

　彼女の顔は直接見えない。でも気持ちはわかった。明るい曲なのに、心は弾まない。極の完成に嬉しくて感動して、下を向いているのではない。

「無理しなくていいよ」

　震える手に、私の手を重ねる。

　曲として成立するために調整したのは仕方がない。良かれと思ってやったことだ。けど、彼女にとって屈辱的なことでもある。

「……」

　彼女はこちらを見ず、何も答えない。

「稀莉ちゃん……」

　無理しなくていい。無理しなくていいんだ。

　こうまでして流す曲じゃなかった。収録すべきではなかった。作らなきゃ、良かった。

　苦くて、辛い。痛くて、重い。

　曲が流れ終わり、またラジオの収録が再開する。

「皆どうだった？」

「感動して泣いちゃったわよね？」

「うへへ、喜んでくれたら嬉しいなー」

「そうね、リスナーさんに届くと嬉しい」

「ぜひ買ってくださいね。予約していない人は今すぐ公式ホームページへ！」

「渾身の一曲をぜひ買うのよ！」

　彼女は平気なフリをして、普通のフリして、佐久間稀莉として振る舞う。

　でも、繋いだ手はずっと震えていた。ずっと耐えていた。泣き出して、逃げ出したいのをずっと我慢していた。

「歌詞をつくったから、売り上げの何％か貰えるのかな」

「せこい、さすがよしおかんせこい」

「この夏、どんだけリッチな生活ができるかが、かかっているんだよ！」

「お酒を我慢すれば、節約できるんじゃないかしら」

「はは、そうだね稀莉ちゃん。意外とおつまみが高い」

「はいはい、酒飲みのおかんは置いといて、次のコーナーいくわよ！」

　だからさ、もう無理しなくていいんだよ。　

×　×　×

「はい、オッケーです。お疲れ様でしたー」

　スタッフの合図があり、ラジオの収録が終わった。

　けど、彼女はなかなか動かなかった。彼女が動かないので、手を握ったままの私もその場から動けずにいた。

　スタッフも空気を呼んだのか、私たちに話しかけずに部屋から出ていく。

　周りがしーんとなり、やっと私は彼女に声をかけた。

「稀莉ちゃん、お疲れ」

「うん」

「頑張ったね」

「うん」

　彼女はきちんと責任を果たした。自分の感情を押し殺して、番組を守ったのだ。『これっきりラジオ』のこれからを祈って、曲を歌い、完成させ、披露したのだ。ズタズタに心は引き裂かれながら。

　けど、もうそんな稀莉ちゃんを見るのは嫌だった。素直に笑えない彼女を見るのが嫌だった。暗い顔のまま、震える彼女を見るのが嫌だった。

　痛みを、彼女に押し付けるのが耐えきれなかった。

「稀莉ちゃん」

　だから、私は彼女の想いを裏切る。

　これが彼女のためと信じて、気持ちを無下にする。

「稀莉ちゃん、聞いてくれる」

　二度呼び、彼女がゆっくり顔を上げた。瞳が私を捉える。今日初めて、目が合った気がした。

「東京でのイベントが終わったら、終わったらさ……」

　彼女は言葉を待つ。不安げな顔をして、追い詰められた顔をして、泣きそうな顔をして、その先を聞きたくない顔をして。

「これっきりラジオをお休みにしよう」

　私は告げた。

　植島さんに提案したことと、同じことを口にした。

　それが、私の選んだ答えだった。