こころことのは〜心言葉〜

＊

　私はまだ少年だった。

　それも特殊な……。

　耳が聞こえず、言葉を話すことができず、虚弱体質で愚図（ぐず）だった。

　家庭はさほど裕福ではなく、エーデム首都のイズ—の片隅でほそぼそと生活していた。

　エーデム族としては珍しいほど子沢山（こだくさん）な我が家は、庭師としての父の稼ぎが頼りだった。母は育児に追い立てられていたが、長男の私には妹や弟の泣き声すら届かず、何一つ手伝いもできなかった。

　私は単なる厄介者（やっかいもの）だった。

　エーデム族ならばどのような境遇（きょうぐう）の者でも通えるはずの学校にも、私は行くことができなかった。

　言葉をもたない私は、友人を作ることもできず、心を閉ざし、笑うことも少なかったので、知恵も遅れていると思われていた。

　街を歩けば、リューマ族の子供にさえ石を投げつけられる毎日だった。

　父も母も私の将来を大変心配し、日々嘆いていた。

　不思議と言葉はわからずとも、父や母の嘆きばかりは私の心に届き、私をいつも悲しくさせた。

　私は自分の中に閉じこもり、家にこもることを望んでいた。

　人の唇が動くことを恐れた。唇が動くたびに、人は人に心を伝えている。しかし私には音がない。

　音は言葉であり、言葉は心だった。

　やがて私は、私には心がないのだと感じるようになっていた。

　父は、そのような私を無理やり仕事に連れ出した。家に厄介者を養うだけのゆとりはなかったのだ。私は柱にしがみつき、唸（うな）り声を上げて嫌がった。嫌だといいたくても、言葉がわからなかった。

　今から思えば、あれは父の愛の鞭（むち）だった。私を自立させ、手に仕事をつけさせようとしたのだ。

　そして……庭師の作業は、私にとっては救いとなった。

　花は言葉をもたない。しかし、心をもっていた。

　愛情をそそげば美しくなることで、私の心に答えてくれる。花に触れている間は、誰も私に石を投げたりはしなかった。

　私は庭師としての才能を開花させ、わずか十三歳の年齢でイズ—城の中庭にて働くことを許可された。

　ほんの一角、まかされた花壇は、銀薔薇や白百合、白カトラなどの名花はなく、切花を引き立てるための霞草（かすみそう）やスターチスなどの地味な花ばかりであったが。

　その夜は、不思議と心落ち着かなかった。

　私の世話する花々が、力なくしおれ、重々しく垂れ下がり、揺れている夢を見た。

　私は明け方目を覚まし、いても立ってもいられずに出かけた。街はまだ寝静まっていたが、どこか物悲しい風が吹き、私の髪を揺らせていた。その感覚を、私は不安に感じた。

　星明りの下、花々はまさしく夢どおりの姿をしていた。

　花弁を硬く結び、頭をたれている。私は驚きと悲しみでいっぱいになった。一輪ずつ話しかけ、いったいどうしてこのようになったのか、何が花の心を揺れ動かしたのか問い掛けていた。

「庭師がこのような時間まで……何をしている？」

　突然の言葉に、私は冷や水を浴びせられたかのように跳ね上がった。

　それは、たしかに言葉だったのだ。

　耳を疑った。私の耳には、音は伝わらないはずなのだ。しかし、その音はたしかに意味を持って、私に届いたのだ。

「……うーーー……」

　あわてて叫んだ私の声は、言葉ではなかったはずだった。

　今から思えば、それは恐ろしい獣の咆哮にも似ている音だったはず。ゆえに私は、話し掛けようとするたびに、逆に嫌われたりもした。私が必死になって出した伝えたい気持ちが、どんなに汚く大きな音だったかなど、耳が聞こえない私には理解できなかったのだ。

　ふりむいた先に立っていたあの方は、その声におびえるどころか、凛とした立ち姿でそこにいらっしゃった。

　私は思わず、ぼうっと見つめてしまった。

　流れるような銀糸の髪が、風にかすかに揺れた。星明りに銀の角がきらりと光る。それは高貴な血筋の方だという証拠だった。

　エーデムの王族の方々を、庶民の立場で見る機会は少なかった。

　しかし、私はすぐにこのお方が、エーデム王であり中庭の主人であることに気がついた。

　残された王族は少なく、有角の者は王だけだという事実は、当時の私は知らなかったのだが。

　私が硬直して目を見開いている間に、王は花壇へと歩み寄り、花を選んでいるようだった。

「この花をいただきたいのだが……」

　庭の主人が庭師ごときに許可を得る。

　私はあわてて「もったいないお言葉です」と伝えたかったが、おそらくひどい雑音を発しただけであろう。

　かすかに微笑むその方の顔は、穏やかそうではあったが、なぜか蒼白で死人のように見えた。それは星明りのせいではなかった。

　既に王は百六十の齢を重ね、長命といわれる王族の中でも稀にみる年齢に達していた。人生の終焉（しゅうえん）に差しかかっているのであろう姿は、老いという表現とは無縁だったが、どこか疲弊していて生気を感じなかった。

　花を手折ろうか迷ったように、王は一瞬花の前で手を止めた。

　しばらく時間が過ぎた。

　それは突然だった。

「カエル」

　私は呆然とした。それは私の名前だった。

　正確な名前ではなかったが、私が名前だと思っている音だった。

「カエル、あなたにお願いがあります。私は妹に花を捧げたいと思っています。手伝ってはもらえませんか？」

　その方は、まるで主人のようではなく、同等の立場以上の丁寧さを持って、私にお願いしてくださった。