死にたい僕らの遊園地

第15話「【リトルゲート】」

　扉が閉められる。

　直後に、カチャリ、と外から鍵を掛ける音がした。

　シュウは、ヘッドギアの重みに少し頭をふらつかせつつ、ゲーム機の前に置かれた椅子に座った。

　そうして、軽く部屋の中を見回した。

　ゲーム機と椅子のほかには何もない、壁も床も天井もくすんだ白で塗られているだけの、殺風景な狭い部屋。

　ただ、天井を見上げると、そこには監視カメラらしきものがあった。

　ゲーム画面に向き直る。

　コントローラーを手に取る。

　画面にはゲームのオープニング映像が流れていて、その中央で、『スタートボタンを押してください』の文字がゆっくりと点滅を繰り返していた。

　シュウは、ボタンを押した。

　画面と音楽が切り替わり、今度は『はじめに』という文字が現れた。

　どうやら、ゲーム開始の前に、チュートリアルステージがあるようだ。

『操作のしかたを覚えてね！』

『アイテムの使いかたを覚えてね！』

『敵のキャラクターを覚えてね！』

　画面に表示される指示に従い、シュウは一つ一つチュートリアルを進めていく。

　こんなにも緊張するチュートリアルは初めてだった。

　何せ、シュウはこのゲームを知らない。やったことがない。――きっと、選んだ【リトルゲート】に限らず、このゲームセンターにあるコンピューターゲームは、どれも一般には流通していない、【ぎんいろ三日月遊園地】オリジナルのゲームタイトルなのだろう。

　だからこそ、こうして本番前のチュートリアルが設けられている。

　丁寧なチュートリアルだし、それはありがたいことだ。

　……でも、このチュートリアルの間に、操作、アイテム、敵キャラクター等をすべて覚えなければならない、となると、かなりのプレッシャーだった。

　たとえば、このゲームの敵キャラクターは、基本的にジャンプして踏んづけることで倒せるのだが、そうでないキャラクターもいくつかある。

　その区別を忘れて、踏んづけてはいけない敵キャラを間違えて踏んでしまったら、その場合はこっちがダメージを受けてしまうのだ。

　暗記はあまり得意じゃない。

　得意だったら、学校のテストでもっと良い成績を取れている。

　幸い、操作自体は簡単ですぐに覚えられたし、アイテムも敵キャラクターもさほど種類が多くはなかった。

　これくらいなら、なんとか……大丈夫だろうか。

　チュートリアルがひと通り終わった。

　画面には、「もう一度チュートリアルをおさらいするかどうか」という旨の選択肢は出てこない。

　予想はしていた。

　やはり、チュートリアルは一回きりだった。

　普段家でやるゲームであれば、説明書もあるからとチュートリアルは適当に流すこともあったが、ここではじっくりやっておいてよかった。

　ドキドキしながらボタンを押す。

　また画面が切り替わって、そこに映し出されたのは、このゲームにおけるゲームクリアとゲームオーバーの条件だった。

『このゲームには　ぜんぶで13のステージがあるよ！』

『各ステージにある【リトルゲート】をみつけて開けることができたら　ステージクリア！』

『ステージ13までたどり着いて　13番目の【リトルゲート】を開けることができたら　ゲームクリアだよ！』

『一度でもダメージを受けたら　ゲームオーバーだよ！』

『それじゃあ　がんばってね！！！』

　その文章を、シュウは何度も何度も読み返した。

　読み返す意味などない。

　極めて単純なルールだ。

　それでも、ボタンを押す指がなかなか動こうとしなかった。

　一度でもダメージを受けたら、ゲームオーバー。

　すなわち、ゲームクリアのためには、全十三ステージをノーミスで一発クリアしなければならない。

　――できるだろうか？

　シュウは大きく深呼吸した。

　心臓がドキドキする。

　指が震える。

　いつの間にか、コントローラーを握る手が、ボタンを押すための指が、汗で濡れていた。

　それに気づいて、何度も何度も服に手をなすりつけ、汗をぬぐう。

　震えと汗はまずい。操作ミスに直結する。

（――早く、ゲームを始めないと）

　ゲームクリアにかかる時間によっては、ゲームの途中で閉園時間が来てしまう、ということにもなりかねない。

　この手のゲームで全十三ステージなら、そこまでの時間は掛からないだろうが……それはあくまで、今ゲームを始めればの話だ。

　ゲームを始めない限り、今すぐ死ぬことはない。

　でも、ゲームを始めないことには、クリアもできない。

　このまま何時間もこうしているわけにはいかないのだ。

　深呼吸を繰り返す。

　しかし、なかなか肺の奥まで息が吸い込めない。

　落ち着いて。落ち着いて。

　シュウは自分に言い聞かす。

　大丈夫だ。この手のゲームは、いちばんよくやり慣れてる、自分にとって馴染みの深いジャンルじゃないか――。

　何度目かの呼吸で、やっと上手く肺が膨らんだ。

　その息を、ゆっくり、ゆっくり吐き出して。

　吐き終わると同時に、呼吸を止め、シュウはボタンを押した。

　画面と音楽が切り替わり、ゲームが始まる。

　明るい音楽。ポップなゲーム画面。……ああ、楽しそうだ。口元が緩んで、なんだかやけにふにゃふにゃとした笑いが漏れた。

　そうだ。怖がることはない。

　ゲームは大好きなんだ。

　ゲームを楽しもう。

　遊園地は楽しむためにあるものだ。

　操作するキャラクターの前方――基本、左から右へと進む横スクロールアクションのゲームなので、この場合は右のほうから――敵キャラクターが歩いてくる。

　操作するキャラクターも敵キャラクターも二等身で、マスコット的な可愛らしさのあるデザインだ。

　この敵キャラは、ただ踏んづけるだけで倒せるタイプの敵。

　でも、ジャンプのタイミングや着地点を間違えれば、踏みつけが失敗して、敵キャラクターにただ触れてしまう。

　そうなるとダメージ。

　すなわち、ゲームオーバーだ。

　慎重に敵キャラに近づいて、ジャンプ。

　踏みつけ成功。

　敵キャラは、コロリとひっくり返って画面外に落ちていった。

　シュウはほうっと息をついた。

　最初の敵を倒して、先へと進む。

　次々に敵が現れる。

　それらを、ときには踏みつけ、ときには無視し、ときにはかわし、ときにはアイテムで倒し、ステージを右へ右へと進んでいく。

　やがて、ステージの右端に、「１」と書かれた門――リトルゲートが現れた。

　門の前にいる敵たちを倒し、倒せない敵キャラの攻撃をよけながら、門に近づく。

「あ！」

　敵の放った攻撃に当たりそうになり、思わず声が出た。

　が、ぎりぎり大丈夫だったようだ。

　次の攻撃をジャンプでかわす。

　このままゲートに着地して――ああ、まずい！　焦った！　

　このタイミングだと、着地点にちょうど敵の攻撃が飛んでくる……！？

「くっ！」

　――間一髪、だった。

　敵の攻撃に当たる前に、プレイキャラがどうにか門に触れた。

　瞬間、画面上の敵キャラクターが残らず消えて、ステージクリアの音楽が鳴り、門が開いた。

「やった……」

　第一ステージ、クリアだ。

　シュウは大きく息をついて、思わず椅子の背にもたれ掛かった。

　危なかった……。

　心臓が、ドキドキを通り越してバクバクいっている。

　でも。

　ゲームの難易度自体は、それほど高いわけではない。

　まだ第一ステージということもあるけれど、この【リトルゲート】は、いわゆる「鬼畜ゲー」と呼ばれるようなものではなさそうだ。

　とはいえ、一度でもミスしたらゲームオーバー。

　そのルールが、やはり相当にきつい。

　ゲームがものすごく上手い人だって、単純な操作ミスでダメージを食らってしまうことなんて、けっこうあるというのに。

　リトルゲート。

　このタイトルは、「狭き門」くらいの意味合いなのだろうか……。

　呼吸を整え、手の汗を拭いている間に、第二ステージが始まる。

　シュウは慌ててまた画面に集中した。