死にたい僕らの遊園地

第12話「【ひとり鬼ごっこ】」

「さっきのジェットコースター、〈ハズレ〉の人、いなかったみたいだねー」

　次のアトラクションに向かいながら、妹が言った。

　そういえば。シュウたちが見ていたあの回では、父もほかの乗客たちも（どれが誰やらわからなくなってしまったけど）、全員残らず首を切り落とされていたようだった。

　生きてコースターから降りてきた客は、いなかったはずだ。

「コースターの座席、ぜんぜん埋まってなかったからな。あいてる席のどれかが〈ハズレ〉だったんじゃないか？　それか、〈ハズレ〉の出る回と出ない回があるのかも」

「そっかー。……さっきの、【舞首】だっけ？　あれは、チケット二枚のアトラクションだったよね」

「うん、確か」

「私が狙ってるやつ、チケット三枚だからさあ。それで〈ハズレ〉が出たら悲惨だなあ」

　そうこうするうちに、二人は次のアトラクションに到着した。

　そこにあったのは、まるで「廃墟となった団地の一棟」のような建物。

　青白い外壁には枯れた蔦が絡みつき、扉のない入口の向こうに覗き見える屋内には、弱々しく灯る照明が、今にも消えてしまいそうに点滅を繰り返している。

　入口の上には、【ひとり鬼ごっこ】というアトラクション名が掲げられていた。

「お化け屋敷……みたいなもんか？　これは」

「うん、そんな感じかな。普通の遊園地のお化け屋敷と違うのは、モンスターがガチで襲ってくるってとこ！　この建物の中をさまよいながら、死ぬまでモンスターに追いかけ回されるんだよ！」

「ふーん。まあ、そうだろうな。……モンスターって？　ゾンビとか？」

「えっとねー。入口のこの看板見ると、いろいろ選べるみたいだよ。ゾンビもあるし、山姥、口裂け女、エイリアン、チェーンソーを持った殺人鬼、殺人ピエロ、殺人人形、悪霊、人食いザメ、人食い植物、などなど……全二十種類だって！」

　説明を聞いて、それらのモンスターのどれかに追いかけられるのを想像しただけで、シュウはゾッとしてしまった。……ホラーは苦手だ。

「これ、かなり怖いんじゃないか？　おまえ、大丈夫かよ」

「怖いのがいいんじゃん。私はこういうのが好きなの！」

　人ごとながら尻込みするシュウに対して、妹はきっぱりと言ってのけた。

　どうやら迷いはないらしい。

「ならいいけど。……にしても、あーあ。結局、僕が最後かよ」

「へへっ、お先にしつれー。観覧車で〈ハズレ〉を引いた自分の運の悪さを呪うんだね！」

「うるせー。もう、さっさと行けよ」

　シュウが苦笑いで吐き捨てると、妹は「べー」と舌を出した。

「じゃっ、行ってきまーす。お兄ちゃんも、いいアトラクション見つけなよね！」

　そう言い残し、妹は【ひとり鬼ごっこ】の建物の中へと入っていった。

　その後ろ姿が、屋内の薄闇にまぎれて見えなくなる。

　シュウはしばらくの間、何をするでもなく、ぽっかりと開いた建物の入口を見つめていた。

（……僕が最後、か）

　思わず、小さく溜め息をつく。

　妹がアトラクションを終えるまで、やはり一応は待っているつもりだが。

　お喋りしながらいっしょにそれを待つ相手は、もういない。

　一人ではすることもなく、シュウは、手元にあるパンフレットをとりあえず開いた。

　開いてから、そうだ、妹を待つなら、このアトラクションの致死時間を見ないとな、と気づいた。

【ひとり鬼ごっこ】……あった。概要を読む。

　……不気味な雰囲気が漂う建物の中で、武器や凶器を持ったモンスター型ロボットがあなたを襲ってきます。モンスターはあなたを即死させないよう攻撃してきますが、逃走の際には痛覚を麻痺させる処置を行いますので、ご安心を。多少肉体を切り刻まれたり、切り落とされたり、焼かれたり、撃ち抜かれたりしても、痛みを気にせず逃げ回れます。

　……モンスター型、“ロボット”。

　追いかけてくるのが人間ではなく機械だから、“ひとり” 鬼ごっこ、というわけか。

　……〈興奮度〉は100％、〈遊楽度〉は70％、〈幻想度〉は30％～70％。

　……〈幻想度〉の幅は、モンスターのキャラクターよって異なる、ということだろうか。たとえば、ゾンビに追われるのと殺人鬼に追われるのとでは、どちらも怖いことに変わりはないが、非現実感には差がありそうだ。

（そういえば、アトラクション概要に〈恐怖度〉って項目はないんだな）

　ふと、シュウはそんなことを思った。

　それはそうと、肝心の致死時間は、10分～30分とけっこう幅があるようだ。

（うーん、どうしよう。建物内のアトラクションだから、いつ終わるのか、外からじゃわからないぞ。致死時間もあんまり目安にならないし……）

　困りながら、シュウは建物の周りをうろつく。

　そうしていたところ、ぐるりと裏に回ったところで、意外なものを見つけた。

　出口だ。

　なんと。このアトラクションには、出口がある。

　シュウは首をかしげた。

　必要だろうか、こんなもの。

　出口から、客が出てきてしまってはまずいんじゃないのか……。

　そこまで考えて、ハッとした。

　そうか。

　きっと、出口にたどり着くことが、このアトラクションにおける〈ハズレ〉なのだ。

（うっかりモンスターから逃げ延びてここに来ちゃう人が、いるのかなあ）

　シュウは、妹の言っていたことを思い出した。

　――チケット三枚のこのアトラクションで「ハズレ」が出たら悲惨だなあ――。

　それにしても。

　今までに見てきた、観覧車、コーヒーカップ、ジェットコースターは、当たりはずれがランダムで、それを引くか引かないかは、たぶん純粋に運の問題だった。

　けれど、この【ひとり鬼ごっこ】では、そのへんちょっと勝手が違うのかもしれない。――いや。モンスターロボットがまったく攻撃してこないという形の〈ハズレ〉、なのかもしれないが。

　でも、もしかしたら、モンスターロボットの攻撃を “上手くかわしすぎてしまった” 人が、この〈ハズレ〉にたどり着くのかも。

　だとしたら、【ひとり鬼ごっこ】での当たりはずれは、運任せではなく、言ってみれば「実力次第」ということに……。

　そんなことをつらつら考えていると、不意に、建物のほうから物音がした。

　まさか。

　出口に誰かが？

　とっさにそう思って顔を上げた。

　が、違っていた。

　物音は、出口のそばにある〈従業員用裏口〉のドアが開いた音だった。

　死神姿の従業員が、女の子を抱えてそこから出てきた。

　血まみれで、片手がちぎれ、片足が潰れて、首がおかしな方向に曲がった女の子。

　人相がかなり変わっていたが、それでも残る面影と服装から、その女の子が妹であるとわかった。

　死神姿の従業員が、シュウのほうを見た。

「お客さま、何か？」

「あ、いえ。……あの、妹なので、その子」

「ああ、そうでしたか。ご心配なく。妹さん、ちゃんと亡くなられてますよ！」

　従業員に言われ、シュウは「そうですよね」とうなずいた。