夢の中のさびしい恋人

５

　仕事の関係でジェフと組むことが多くなった。

　なんという矛盾——我がプロジェト・チームの成果は、地球外生物の可能性をどんどん下方修正することとなり、予算削減のターゲットとなった。迷信に近い事例を科学的に調査した大いなる成果がこれだ。マースディスカバリー以来の壮大な計画にわくジェフのチームの補佐に回るのも仕方がなかった。

　——宇宙のどこかに月虹はいる。

　それが友人たちだけではなく、科学的にも否定されるかと思うと、辛かった。

「俺はどこかにいると思うぞ」

　にやにやしながら言うジェフは、とても不実な男に見えた。彼は、白人とは思えないほど日焼けて黒く、黒髪で目も黒く、眉が太い。イギリス風な名前だけど、イタリア人の血をひいているとの噂だ。イタリア男は女を口説くのが当然なのだそうだ。

　でも、ここでジェフといざこざを起こし、他のメンバーのようにまったく違う部署に配属されたらたいへんだ。もう、月虹を探せなくなる。

「火星の丘の話を信じていないだろ？」

　突然、ジェフが言った。信じているわけがないだろう。

「嘘じゃない。俺は本当に夢じゃないと思った。あの年は、火星が地球に大接近した。だから俺は自宅近くの丘に登って毎晩火星を見ていたんだ」

　そういうと、ジェフは私に小さなメモリーカードを差し出した。

「気が向いたら見てみろよ。俺がシミュレーションした火星の夜空だ。火星だったら、地球より外にあるから、地球外生物探査には適しているかもしれないぞ？」

「私に火星行きを勧めているつもり？」

　うんざりしながら、私はそれでもメモリーカードを受け取った。

　最近は、月虹に母性本能をくすぐられることもある。

　私がパソコンで仕事をしていると、月虹は飽きてしまうのかソファーで寝てしまったりする。

　十年以上の付き合いになると、会話がなくてもお互いが側にいると思えばそれでいい、と思うものらしい。私は、ごめんと耳元でささやいて、毛布をかけてあげる。

月虹は少年だった。

　白い髪と皮膚、赤い目。細い腕。月の光で浮かび上がる、かすかな虹のようなはかない存在。

　今はがっしりとした体躯を持つジェフも、火星の丘に立っていたときは、このような少年だったのだろうか？

　静かな異星の夜、成果の上がらない仕事にため息をつき、肩を叩く。

　なにげにジェフのメモリーカードを見ようと思った。

　パソコンがカードを読み取る音を立てた。

　私は素晴らしさに思わずうなった。長年宇宙の研究をしてきたが、同じ宇宙でも専門外となると疎い。

　火星から見る夜空は、地球のそれとはなんと違うことだろう。火星は二つの月をもつ惑星だ。大気が希薄なので、地平線まで星が見える。

　ジェフは、火星の赤い砂まで再現し、大地に沈む一等星・地球の映像まで作り上げていた。

　——これが地球。

　夜空の星に紛れ込む、明るいひとつの星に過ぎない。

　その時、私に何かがひらめいた。

　私はあわてて立ち上がると、赤い丘に意識を飛ばした。そのとたん、私は赤い丘の上にいた。

　私はじっと地平線をみつめていた。

　すると。

　上がってきた！　青く輝く一等星が！

　——地球！

　私は躍り上がった。

　なんと遠くを見すぎていたのだろう？　ここは、地球の隣なのだ。

　ここは、火星だ！