【完結】君の愛を信じて

記憶③

「あの子はまた、生き永えてしまったか」

　祖父からその言葉を聞いたのは、　　が高熱を出して峠を越えた深夜のことだった。

　目が覚めると、そこにいるはずの付き添いの祖父と、友達の母がいなかった。なんとなく気になって、重い身体をよいしょ、と動かして深夜の病院の廊下を歩いた先の出来事だった。

　病院のエレベータ前には、各階に談話室が設けられている。

　その日は、誰もいなかった。祖父と友達の母しかいなくて、　　は物陰から二人を見ていた。

　深夜だったからだろうか。そこは耳がきぃんと痛くなるほど、静寂に包まれた。だからか、祖父の声がやけに響いて、　　の鼓膜を揺さぶる。

「おじさん、ここでそういう話は」

　友達の母が焦った声色で、祖父を止めようとしている。だが、抑えきれなかったのだろう。祖父の言葉は続いた。

「どうして、いつも生き残ってしまうんだろうか……あの二人の願いだろうか。だとしたら、なんて残酷なことか」

「おじさん、あの子に聞かれてしまいますから」

「どうせ、疲れて起きてはこない」

　自分のことを話している。だから、余計に声を掛けるのに躊躇した。

「たしかにあの子には、生きていてほしい。そう思っているんだ、思っているはずなんだ……だが、あの子が峠を越えるたび、落胆している自分がいる」

「おじさん、話は家で聞きますから、どうか」

　友達の母の懇願も虚しく、祖父は言い募った。

「私は、私が怖い……あの子の生を素直に喜べない私が。あの子が死んだら、この苦しみから解放される。失う怖さが無くなることを、望んでいる自分が……あの子の死を、少しでも望んでいる自分が、怖い」

　告白した後、談話室に祖父の嗚咽が響き渡る。

　祖父が自己嫌悪に陥っている。本音をぶちまけて、自分の浅ましい本心を目の当たりにして、戦いている。

　嗚咽混じりに、なんて化け物だ、と自分を責める祖父。

　清廉潔白、という四字熟語が好きな祖父のことだから、尚更のことだろう。

　衝撃が強すぎて、　　は悲しみを通り越して、諦観した。

　しばらく立ち尽くした後、嗚咽を漏らし続ける祖父に背を向けた。

　音を立てないように、ゆっくりと、自分の城に戻る。

　何故だろう。夏なのに、とても寒い。

　熱が再熱したせいだろうか。ついでに、目頭がとても熱かった。