むすばずの街

居間

　何の冗談かと思った。

　目の前にぶら下がっているのは弟。その横に父。母。皆、居間の電灯に並んでぶら下がっている。ゆらゆらと揺れている。目を剥いて、唇の間から舌をだらりと垂れて。窓からは夕陽が射して。カーテンは揺れずにいて。ぶぅんと羽虫がたかって。糞尿の新鮮な匂いが立ちこめて。喉に酸味が込み上げて。

　思わずトイレに駆け込んだ。

　今更無意味なのに。

　昨日まで、否、今朝まで一緒に食事をして、話をして、そして。今はぶら下がっている。

「釣れましたね」

　臓物から放り出た汚物にまみれた絨毯に、今更己の吐瀉物が混ざり込んだところでなんの差があろうか。

　あぁ、いや。警察が困るだろうか。毒や薬やの成分を調べたりするのだとして、そのとき他人の、即ち自分のそれが混入してしまっているのは困るだろう。

　他人の。

　他人の？

　家族じゃないのか、自分は。

　この人たちと、血縁があるのではないのか。

　ある？　あった？　あの、ぶら下がっているあれと。関係が？

　人？　もう人というには手遅れのあれらが？

　何が原因なんだ？

　理由が解らない。

　借金だろうか。

　弟の不登校だろうか。

　いや、判らない。

　だって、そんなことで、その程度のことで。

　そもそも。

　家族のことなんて、何も解らない。

「たっだいまーぁーつーかーれーたー」

　姉の呑気な声を、トイレの中で蹲りながら聞く。

「……なんか臭くない？　ちょっと、誰もいないの？」

　口々に家族の名を呼ぶ彼女。自分も呼ばれる。応えて良いのか、

「誰によ、許可がいるんだよ、んなもんよ」

　真後ろで炎が吐き捨てた。

　悩む。悩む？

　迷う？

　何故。

　応えれば良いじゃないか。

　否、でもそれでは、

「ひっ」

　姉の悲鳴。トイレで潜めていた身を滑らせるように躍り出る。

「な、なに……なんなの……」

　惑う女を後ろから、他の三人と同じように。

「然うだよなァ。それが自然だ。それも当然だ」

　炎は語る。くつくつと嗤う。

　首を締める。締め上げる。縄で、編まれた太い繊維で。

　もがく女。姉。ぬるりとした縄。肉の縄。その緒でぎちぎちと窒息を促す。力の限り。みちみちと。

　姉の視線がこちらに向く。じたばたともがく前に足を払い、そのまま肩甲骨の間を力一杯踏みつける。緒は外さず、更に更に家族の頸元へと食い込む。

　その女の瞳に、何故、と問われた気がした。

　違う。

　先に、先に殺されたのはこちらだ。

　姉は所謂、何でも出来る女だ。

　学生時代は勉強も運動も人並み以上。常に上位に居座る人種で、凡ゆる分野においてトップを争っていた。

　自分は？

　逆というわけではない。対照的ですらなかった。

　何もできない。何者にもなれない。何事も上手くも無く、下手でもなく、中庸だった。だから、よく姉と比較され続けた。

　努力が足りないとなじられた。

　やるだけ無駄だと呆れられた。

　どうしてできないと嬲られた。

　それなら仕方ないと放られた。

　弟は、寧ろ逆に愛されていた。

　出来ない子ほど可愛い、というやつだろうか。不出来な弟を、家族は溺愛した。快活な性格だったからか。愛らしい笑顔故か。張りのある大きな声の為か。

　理解できなかった。

　自分だけ、あの家族の輪から外れていた気持ちがし続けていた。自分だけ、繋がっていないような心持ちだった。

「釣れましたね」

　今、緒で天井から釣られている肉の塊を見つめる。これで、繋がれたのだろうか。

　ああ、否。まだだ。まだだろう。恐らく。

　自分が自分になる為に、まだ一つある。完全な自由を作るのだ。この手で。

　涎で汚れた掌をじっと見詰める。

　腹から生えた緒をぎろりと睨む。

　それを、首に、頸に巻きつけて、

「臍の緒ってェのはよ。紛う事無く、舫だろうよ」

　椅子を蹴って、苦しさに踠きながら、自分はこうして家族と対等になったのだ、と満足した。