　塔から見える山並み。あいつはそのずっと向こうから来た旅人。船や車、バイクに乗ったらしい。俺がバイクに反応したのを見て苦笑いされた。

「僕の素人運転じゃ2人乗りは無理」

「運転したい」

「マウンテンバイクに乗れたらね」

「それはバイクじゃないの？」

「あー、ここに自転車はある？」

「あるよ」

「山道も走れる自転車のこと」

「そんなのはないよ」

「なんでバイクがいいんだ？」

「ずっとずっと前に来た旅人がバイクに乗ってた」

「そう」

「バイクに憧れて作ったり乗った人は旅に出た。そのせいでここには年寄りと病人と俺みたいなやつだけ。だから旅人も来ない」

「まあ秘境だと聞いた。牡丹鍋も美味しいし、山猿と露天風呂ができるって」

「ロテンブロってなんだ？」

「自然の温泉で窓も屋根もない」

「ああ、あれをロテンって言うのか」

　そうして頭のいいあいつから俺はいろんなことを教わった。

「よう新入り！！」

「よろしくお願いします」

「力仕事頼んでもいいか」

「もちろんです」

　力を入れたら服のボタンが取れてしまったらしい。つけてやると器用だと言われた。この服を作った人の方が器用だ。

「それは機械が作る。お風呂もスイッチ１つで沸く」

「指一本で！？すごいな！」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい