その花たちは君にほほえむ。

かんざしは、弟への手紙と一緒にしまっていた。

　トントン、と肩を叩かれて振り向けば、薫（かおる）が私を見ていた。

　チラリと横を見れば、少し離れたところで、開放的な星空に興奮しているらしいいばらに、了が星座を教えているのが見えた。

　もう一度薫に視線を戻して、首を傾げる。

「なに？」

「かんざし、少しだけずれてるので、触って大丈夫ですか？」

「え、あ、ごめん、ありがとう」

　ずれてたっけ。

　もしかしたら、歩いている途中でずれたのかもしれない。

　頷けば、筋張った青白い手が、視界を掠めて頭に触れる。

　鼻をくすぐる薫の花の香りに、距離の近さを感じて鼓動が早くなる。

　頬に熱が集まっていくのを感じて、その意味するところに気付き始めて、慌てて頭の中で否定する。

　薫のことを異性として意識している？　そんなの、駄目だ。

　薫は、そういうことは望んでいない。それに私だって、薫のことは男の子とか女の子とか、そういうことを抜きにして、人として好きなわけで。

　だから、決して、そんなんじゃない。はず。……はずってなんだ、私。

　そのままかんざしの位置を直すような感触ののち、手が離れていった。

　同時に、下駄が砂を踏む音が聞こえて、身体が一歩分、離れる。

「終わりましたよ。……ふふっ」

　笑われた。

　間違いなく、赤くなっている頬を見て笑われた。自信がある。絶対この頬のせいだ。

「ちがっ、これは、……思った以上に、近かったから……そういうんじゃない、から」

　どうしよう。

　これで、異性として意識しているとか思われて、嫌われたら。

　嫌われなかったとしても、距離を置かれたら、嫌だ。

　ただでさえクラスが違うし、こうやって今は一緒にいるけれど、学校生活ではそんなによく会えるわけではない。

　そこからさらに避けられたら。それは、ただただ悲しい。

　不安になってしまって、でも、どうしたら上手く返せるのかわからなくて、私は俯いてしまう。

「……私が男だったらよかったですか？　それとも女だったらよかったですかね？」

「え？」

　意味がわからず顔を上げれば、薫の口元は緩く弧を描いている。でも、その瞳はどこか寂し気で。

「質問の意図が読めないんだけど」

「そうですよね。忘れてください」

　言って、薫は星空に視線を向けてしまう。

　男だったらよかったか、女だったらよかったか、なんて。

　どういう意味なのか。

　女の子だったら、まあ、確かに、赤くはならないし、さっきみたいなことを考えることは、私はなかっただろう。

　対して男の子だったら。

　例えば了だったら。

　四年前なら赤くなったかもしれない。だけど、指からだけれども吸血行為を重ねることで耐性ができたのか、たぶん、赤くはならない。

　知らない人だったら、相手に善意があるわけではないのなら突き飛ばすし、善意であったら、丁重にお断りする。

　ああ、駄目だ。

　結局、そういうことなんだ。

　やっぱり、好きなんだ。

　薫が。

　男だとか、女だとか、関係なく。そういう意味で。

　でもきっと伝えれば、薫を傷つけてしまう。

　いつも隠している喉仏や、実は身長や体型だって気にしていることも知っている。

　だからこそ、女の私が告白すれば、それはたぶん、男としての薫を好きだと言ったようにとられる可能性が高くて。

　そうじゃない、と言っても、逆に女としての薫を好きとか、そういうんじゃないし。

　駄目だ。まとまらない。

　それに、なにより。

　薫は花人病で。

　もう患ってから七年くらいなわけで。

　寿命は刻一刻と近づいている。

　対する私は、同じ花人病を患っていながら、吸血鬼でもある。

　そのおかげで、本来ならリミットであるはずの残り六年を過ぎても、恐らく元気に生きているだろう。

　いつ寿命が来るか、なんてわからない。

　でも少なくとも、薫のそれよりは遅い。

　生きていく時間が、違う。

　違うんだ。

　一緒に生きてなんか行けない。

　薫は優しいから、私と違う気持ちだったとしても、気にしてくれるだろう。

　だから、駄目だ。

　駄目なんだ。

　花火の音。

　顔を上げれば、少し間を置いて二発目の花火が昇っていく。パッと花を開いて数秒後に音が追いつく。

　また間を置いて、三発目。

　開く。

　一、二……。

「薫、だからだよ」

　私よりも頭一つか、一つと半分よりもう少しあるくらい高い位置にあるそこに、そっと声を投げる。

　同時に、タイミングよく花火の音が三発目のそれに追いつく。

　聞こえないと思って放った言葉だけれど、なにか言ったことはわかったみたいで、薫がキョトンとした表情で振り返る。

「なんでもない」

　青白くて筋張っていて、でも優しい手が好き。

　いつも柔らかな声が好き。

　温かな栗色の瞳が好き。

　今まで意識していなかったけれど、今パッと思い浮かべただけでも、まだまだ出てくる。

　でもそれは男とか女とか関係なくて。

　薫だから、好きなんだ。

　その気持ちに蓋をして、一歩前に足を踏み出して、薫の隣に行く。

　薫から花火へと、視線を移しながら。

「本当に、なんでもないんですか？」

「うん」

「そう、ですか」

　四発目の花火が花開く。音が追いつく。

　ふ、と視界に影ができる。

「かんざし、今年もつけてくれてありがとうございます」

　耳にかかる息で、その影の正体に気づき、落ち着いていた頬にまた熱が集まる。

「薫ー……」

　わざとだ。

　絶対わざと、口を近づけた、この人。

　睨めば、クツクツと喉で笑われて、頬を膨らめる。