Aimer

Musturbation,

　最後に目にした男の子は怒っていました。少女の前で初めて、声を荒げました。

「ぜったい隠してるだろ」

「隠してないよ」

「嘘だ！　そんなひどい顔して、頬（ほお）にも腕にも傷を作って」

　ブランコを下りた男の子が、少女のそばまでやって来て顔や腕を示します。少女はうつむきました。睡眠不足が響いたのか顔には隈（くま）ができて、身体のあちこちには引っ掻き傷が刻まれていました。リストカットを試そうとした手首だけは見せないように、鎖を強く強く、握りしめました。

　男の子の声色はたちまち崩れました。

「……なぁ。僕、そんなにいけないこと、しちゃったかな。君に本音を言わせられなくなるようなこと、やっちゃったのかな」

「…………」

「嘘の要らない関係でいようって言ったじゃん。他の誰を信じられなくてもお互いのことだけは信じよう、頼り合おうって……」

「……あなたは、何もしてない。悪くなんてないよ」

　少女は息を振り絞ります。それから、すっかり忘れていたのに気付いて、今更ながらに笑顔を繕いました。

「大丈夫だよ、私」

　それがどれだけ男の子を傷付ける台詞なのかも、多少は理解しているつもりでした。男の子は顔を歪めました。

　これだけ手負いが男の子にばれてしまっても、なお、少女には男の子を頼る気が起きませんでした。それよりも、幸せに包まれて眩しい男の子からは離れていたいとさえ思います。太陽に憧れたイカロスが蝋（ろう）の翼を溶かされたように、男の子に憧れれば憧れるほど、少女の傷は強い痛みを覚えます。

　だから、無理。

　頼ることなんてできません。

　それは自分の身を守るため。痛みから逃れるためなのです。

「……ごめん」

　男の子はつぶやきました。

「僕がいけなかったんだね。たくさんのものを君にもらったのに、何も返せてない。愚痴を聞く程度のことしかできてない。そりゃ、君だって頼り甲斐があると思えないよな」

　そういう理由ではないのですが、少女は小さく、うなずいてしまいました。慌てて付け加えます。見返りを求めているわけではないのだと。

「私は、あなたの役に立てさえすれば、それでいいの」

　──嘘。

「でもそれじゃあ……」

「あなたには笑顔でいてほしい。それが一番、私にチカラをくれるから」

　──嘘。

「他に願うもののない私だもん。あなたの幸せくらい、せめて一緒に祈らせてよ」

　──みんな嘘。

　へにゃり、と相好を崩すと、反論の言葉を失った男の子は唇を噛みました。言い返しても無駄であることに、ようやく気付いたのだと思いました。

　あるいは──そこにあるのはもう、昔のような信頼関係ではないということにも。

　そうだよね、と彼はうなだれました。

「すべてを話してって望むのは、僕のエゴなのかもしれない」

　力なくつぶやいてから、すぐに「でも」と続けます。少女に話の主導権を握られたくなかったのでしょうか。

「苦しんでる人に無理強いはできないから、今は待つ。だから、いつかまた開けるときが来たら、心、開いてよ」

「…………」

「僕は待ってる。待つことしかできないのが情けないけど、前みたいに君がすべてを話してくれる日が来たときのために、いつまでも待つよ」

　少女が待たないでと言っても、待つ。──その言い切りには頑固な決意が伺えてしまって、吐き気がしそうなほどに甘い香りが漂います。

　少女はついにうなずき返しませんでした。

　約束のできないものを“約束”にしてしまうことなんて、か弱い少女にはできませんでした。

　それから何を話して、どんな言葉を交わして、どういう表情で男の子の隣に座っていたのかは覚えていません。気付けばいつものように、夕暮れの帰路をひとりでたどっていました。

　見るも無惨な手首の傷も、夕陽はみんなお見通しと言わんばかりに煌々と照らし出します。少女はただ、黙って、歩を進めました。自分の影にさえもそっぽを向かれながら。

　何も考えませんでした。

　何も思いませんでした。

　思考のためのメモリなんて、とうの昔に使いすぎて焼き切れてしまいましたから。

　ただ、焼き切れてしまう前に認（したた）めた結論だけが、かろうじて記憶の端に引っ掛かって形をとどめています。道端の小石を拾うように、少女はそれをつまみ上げました。そして、そっと、“醜い笑顔”を描きました。実行の時が来たのを悟ったからでした。

　それは男の子との別れを意味していましたが、少女の心に躊躇（ためら）いはありませんでした。躊躇ってはならないのでした。男の子の、そして少女の幸福を、できうる限り最大にするために。

　少女の痛みを最小にするために。

　身体は嘘をつけません。たちまち、頬をこぼれ落ちた涙がアスファルトで跳ねて、砕けます。光の粒の行方を見送った少女は微笑みました。後ろを振り返って、公園のある方角を眺めました。そうして、

「ごめんなさい」

　鼻をすすって、笑いかけました。

「……大好きだったよ」

　その日から、少女は二度と、あの公園に近寄りませんでした。

　少女は男の子を裏切る道を選んだのです。男の子が自分の不幸に気付かないように。そして、自分以外の人を頼って、不幸を幸福に変えられるように。

　それは男の子のためだけではなくて、不幸の源を遠ざけるという意味では自分のためでもあったと思います。少女は男の子の仮想敵でいられればいいのです。自分を裏切った最後の一人として、あの人の記憶に君臨していられればいい。なんなら、それを話題にして誰かとの仲を深めてくれたっていい。

　とうとうひとりぼっちになった世界で、もう何度、失望に枕を濡らしたのか分かりません。いくら泣いても励ます声はありませんが、少女は自分の心が確かに満たされていくのを感じていました。

　こんな人間でも、誰かのことを幸せにしてあげられた。──このちっぽけな達成感だけを胸に、未来を生きていく。

　その覚悟が少女にはあったのです。