１９８２年に生まれたらゲームで人生狂った件

ドラゴンクエスト５が出ちゃった！！！！！！

　１９９２年９月２７日。満を持してドラゴンクエスト５が発売される。

　当時、一般的なゲームソフトは大体金曜日に発売していた。

　しかし、ドラゴンクエストは３の発売日を平日にしたせいで、全国の学生が学校をサボってゲーム屋や電気屋に並ぶという騒ぎを起こしたため、配慮から日曜日の発売となった。

　この時点でスーパーファミコンもなければ、両親から発売日に買ってもらえる約束もとりつけていない僕は、ただ指を咥えてニュースでドラゴンクエスト５が発売になった旨の報道を眺めていた。

　導きの書のモンスターカードを無闇に並べてみたりはするものの、結局それが動き出したりすることは当然なく、カードはただのカードでしかなく、ゲームではなかった。

　少し時間を遡るが、僕はその年の誕生日プレゼントを我慢することにしていた。

　僕が狂ったようにドラゴンクエスト５を楽しみにしているのを見て、さすがに両親の良心も痛んだのだろう。

　誕生日のプレゼントを我慢したら、クリスマスにスーパーファミコンとドラゴンクエスト５を買ってあげようじゃないかと、そういう約束が交わされていた。

　当時の僕は、誕生日の時点で欲しいものなんかスーパーファミコンとドラゴンクエスト５以外になかったから、単純にその時点でそれらが手に入らないという苦しみの他に、辛さはなかったように思う。

　２学期を乗り越えれば、クリスマスにはスーパーファミコンとドラゴンクエスト５が手に入るのだ。今は手元になくとも、将来確実に手に入ることが確約されたわけである。これは偉大な一歩であった。

　――よく考えると、１回誕生日を我慢しただけで、クリスマスにスーファミとドラクエの両方を買って貰えるというのは、ずいぶんと計算が合わない話なのだが、まあ、結局我が家の両親は子供に甘かったということなのだろう。

　さて、そうしてドラゴンクエスト５の発売日の翌日である月曜日になった。

　登校しながら僕は、誰かからドラゴンクエスト５の話を聞けるかな、と、わりと平和なことを考えていた

　まだ手には入らないけれども、話を聞いて想像を膨らませよう！くらいアホポジティブだった。

　が。

　登校すると、友人たちはみな、楽しそうに会話をしていた。

　僕も会話に加わった。その中には、あまり仲良くないけどスーファミを持っているヤツが居て、そいつがドラクエ５を買ってもらうことは知っていたから、そいつに聞いた。

「ドラクエ５買った？　面白い？　どんな話なの？」

　――まあ、具体的に何を聞いたかなんて覚えているはずがない。とにかく、ドラクエ５のことが聞きたくて、問いかけた。

「ドラクエ５、超すごいぞ！」

　と、目を輝かせて答えたのは、仲良くないけどスーファミを持っているヤツではなく、比較的僕と仲が良く、そしてファミコンを持っていなかった友達だった。

　彼はその後も、出てくるモンスターが強いだの、主人公は子供だから弱いだの、仲間がいないだの、冷めやらぬ興奮を呼気でもって冷ますかのように、すさまじい勢いで喋った。

「仲間は次の町に行くと出来るんだよ」

　横からそう言ったのは、スーファミは高いから絶対買ってもらえないと思うと、一緒に残念がったりした、仲の良い友達だった。

　彼は、その先にあるお化け屋敷みたいなところが怖くて、ぜんぜん先に進めないんだと、これまた興奮しながら言った。

　さらに横合いから、まったくゲームなんかやらない雰囲気を出していたはずの女子が出てきて、「お化け屋敷怖いよね」とか言い出す始末だ。

「すげーよな！」「怖いよね！」「ビアンカが」「なんとかかんとか！」

　以前からスーファミを持っていたヤツは、当然のようにドラゴンクエスト５を手に入れていて、その会話の中心で楽しそうにしていた。

　いつのまにか、僕は自分の目が燃えるように熱くなっているのを感じた。

　あ、これは泣きそうになってるやつだ、と自分で気付いたときには、堪えるよりも早く涙が出ていた。

　僕は声を押し殺して泣いた。

　声は出さなかったが、涙は馬鹿みたいに出た。

　別にこれは、悲しいシーンでも、同情するシーンでもない。

　ただただ、クラスの中が、ヒエッヒエに凍りついた、という話だ。どちらかというと、同情すべきは僕以外のクラスメートだろう。

　なにせ、折角楽しくドラクエ５の話で盛り上がっていたのに、突然なんか最近まで自慢しててウザかったやつが泣き出したのだ。

　しかし、当時の僕はもうそんなこともお構いなしに、泣きまくった。

　だってみんなドラクエ５の話してるんだもん！！！

　なんだこれ！

　どういうことだよ！！

　あああああああ！！

　ンンンンンンンンン！！！

　ドラクエ５！！！！

　ドラクエ５いいなあああああああ！！！！！

　ドラクエ５いいなあああああああああああああああああああああああ！！！！！！

　朝の会にやってきた先生は、怪我でもなく、喧嘩でもないのに、朝っぱらから号泣していた僕をみて、さぞ困惑したことだろう。

　きっと面倒くさかったはずだ。

　僕はわりと五月蝿いお調子者タイプの問題児だったので、うんざりしただろう。

　でも僕は、「あの時は先生、ごめんね」だとか、改めて謝ったりはしません！！！

　僕は僕を慰めるよ！！

　ああ、あのときの僕、可愛そうだなあ！

　ドラゴンクエスト５はもう出た。

　へ続く。