信じて神様・疑って悪魔

冷たい戦争・４

　結局、私の入院は二ヶ月半にもおよび、家に帰るころには、秋も深まっていた。

　部屋のゴムの木が枯れていなかったのは、母が時々家に来て水をやっていたからである。

　両親が、しつこく帰って来いという中、リハビリにもならない、通勤も大変だ、などと、理由をつけて、一人暮らしに戻ってきた。

　意固地なくらいに、私は両親に頼りたくはなかった。

　両親のもとに、私の居場所はもうないのだから。

　渡場は、母の気配を感じて、家には近づけなかったのだろう。いや、来る必要も、もう無くなってしまったのかもしれない。

　自然消滅……。

　これが、まるで夫婦のように一年近くも過ごした、私と渡場の関係のエンディングなのだ。

　入院中に書いた汚い文字を見て、私は決意を新たにする。

　もう一度、生まれ変わったつもりでがんばろうと思う。

　ちょうど去年の今頃、渡場と海に行った。

　見れば真実の愛に目覚めるという、伝説のグリーン・フラッシュは見ることが出来なかった。

　元々、渡場は運命の相手ではなかったのだろう。

　だいたい、私と渡場とでは、考え方も好みも生き方も違う。なぜ、一緒にいられたかもわからないほど、似ていない。

　あの海のデートが、すべての間違いだったのだ。

　その海を越えて、渡場の束縛から自由になろう……と、思った。

　電話が鳴る。

　親から？　それとも……玲子から？

　玲子、と思って苦笑した。

　彼女は今、このような時間に電話できる状態にない。

　姑の鋭い目が玲子の電話時間を細かくチェックしているからで、かわいそうな玲子は買い物途中の公衆電話から、時々祥子に電話したりするらしい。

　結婚してからは、玲子は病院にもお見舞いに来れず、祥子が玲子の近況を教えてくれるのだった。

「もしかしたら……即離婚、ありそうな感じなんだよね」

　さすがの祥子も、かなり心配しているらしい。

　でも、祥子はこうも言った。

「でもね、この結婚も無駄じゃないと思うよ。玲子にとっては痛手だけど、結婚という現実をちゃんと学んだわけだしね」

　はたして……。

　人生に無駄なし。という言葉は真実だろうか？

　私は虚しい一年を振り返ってみる。幸せなだけに、余計虚しかった。

　電話を取る。

「もしもし」

　できるだけ明るく。

　これからの新しい私に向かって、明るく過ごすために。

「麻衣、退院おめでとう」

　一気に目の前が真っ暗になった。

　渡場の声は、無理に明るくはしているが、やはりどこか暗く感じた。

「これから……退院お祝いに行くけれど、いい？」

「……」

　声が出なかった。

　この期に及んで、この男はいったい何を言い出すのだろう？　

「麻衣？　聞こえている？　これから行くけれど、いいね？」

「だめ……。今日は遅いし……」

　この時、母がいるとでも、嘘をつけばよかった。そうしたら、彼はあきらめたはずなのに。

「でも、もうワインも買った」

「だめ……。もう疲れているし……」

「まだ、一人だと大変だろ？」

「……大変……なんかじゃない！」

　私は一方的に電話を切った。

　ものすごく腹が立った。

　本当に大変な時。

　一番、そばにいて欲しかった時。

　いてくれなかった。

　それだけで、私が渡場を拒絶する理由は充分だろう。

　キン……コン……。

　この大人しいベルの鳴らし方は、渡場である。

　電気も消して、不在か……もしくは熟睡を演じてみたが、無駄だった。音は二度、三度と間を空けて鳴り続ける。

　私は開けない。

　開けて渡場を入れてしまったら、せっかくの決意は海の藻屑と化してしまう。

　自分の意思なんて、これっぽっちも堅固でないことは知っていたし、なんといっても、やはり彼に会いたいと思ってしまっているから。

　自分のために、幸せになるために、この苦しみは乗り越えなければいけない。

　私は耳を押さえて布団にもぐりこんだ。が。

　なぜかその耳に、カチャン……という鍵の外れる音だけが届いた。

　私は渡場から合鍵を返しては貰っていなかった。

　ドアチェーンを掛けるように、という渡場の忠告を思い出して、私は後悔した。

　慌てて起き上がる。同時に居間に電気がついた。

　渡場の姿を居間に見つけて、さらに後悔してしまう。

　泥棒からは逃げるよう、隠れるようにと言われていた。

　でも、結局、私はベッドからもそもそ這い出して、渡場の前に姿を現してしまったのだ。

　渡場は、真っ赤な薔薇の花束と、ドイツ・ワインを持っていた。

　お見舞いに初めて来たときと同じスーツを着ていて、見てくれだけはとてもいい男に見える。さりげなく上着を脱いでソファーに掛ける姿は、まるで自分の家にいるかのようだ。

　まるで昨日も一昨日もここにいたかのように、三ヶ月近くの空白をものともせずに、けろりとしていた。

「どうした？　本当に疲れて眠っていた？」

　あまりの白々しさに、私は呆れていた。

　悪魔が再びやってきた。

「渡場さん、もう……こんなこと、やめましょう」

　力のない声で、やっと一言。

　渡場は、さすがに『直哉』と呼ばれなかったことに動揺したらしく、ピクリと震えた。

「お見舞いに来なかったこと、怒っている？」

「いいえ、もう怒ってなんかいません」

「いや、その言い方……。怒っているんだ」

　渡場は薔薇とワインをテーブルに置き、すこし苛立った声を上げた。

　私は抑揚のない声で返事を返した。

「怒っても仕方がないです。もう赤の他人ですから」

　三回ほど渡場はため息をついた。

　そして、私のほうを見た。

　困った顔をしていると思いきや、なんと微笑まで浮かべている。例の片えくぼが、妙に深く感じた。

　すっと私に近づいてくると、割れ物にでも触れるかのようにそっと抱き寄せる。

「他人じゃない。麻衣と俺は……」

　髪を撫でる手、首筋にかかる息。そして、キス。

　渡場は、自分が抱きしめれば女は折れると思っている。

　優しい言葉のひとつでもかければ、すべては許されると思っている。

　その傲慢さが許せない。

「私、渡場さんの人形ではありません」

　なすがままにされても、心と体は石だ。

　力じゃ敵わない。

　下手に拒絶すれば、喜んで追ってくる男だと知っている。一番は、すべてを無視することなのだ。

　何の反応も示さないこと。

　あなたなんか知らないと突き放すこと。

　私の服に手を入れようとして、渡場は動きを止めた。

　じっと見つめる目を、私もじっと見つめ返す。

　見つめあいながらも、私の目には渡場は映っていなかった。ただ、虚空があった。