信じて神様・疑って悪魔

浮気者・４

「それですっかりふぬけちゃったってわけ？　まぁ、でも、長い目で見たら正解だよ」

　最近気に入っているらしいチュー梅酒をごくりと飲んで、祥子が言った。

「うん……。私もそう思う……」

　ホッケをつんつん突きながら、私も言う。食欲も出ない。

　一人の部屋が寂しくて、渡場がいなくなってから外食ばかりを繰り返している。

　祥子は一番付き合ってくれて、しかも話を聞いてくれる。友達のありがたさをしみじみと感じた。

「まぁ、とにかく。しっかりしなさいよ。ふぬけていると、そこにつけこもうってヤツが現れるものよ。またそれが妻子持ちだったりすると、何にもならないから」

　祥子のしっかりを、本当に分けてもらいたい。

　私はただ、皿からはみ出しているホッケを、表にしたり裏にしたりしているだけで、大好きなお酒すら進まない。

「そういえば、工藤の妻、おめでたらしいよ」

　祥子の言葉に、ホッケが皿の上にぼたりと落ちた。

「なんかそういう時って、男は欲求不満になって浮気しやすいんだよね。工藤、麻衣に気があったみたいだから、気をつけな」

「あはは……まさか」

　私は笑ってチューハイを飲んだ。

　さすがの情報通の祥子も、今回ばかりは考えすぎだ。

　工藤と私の関係なんて、とっくのとうに清算されている。

　売り場の飲み会には、率先して参加した。

　ただし、もうバカ騒ぎすることはない。やはり年をとったのだなぁ……と思うけれど、騒ぎたい気持ちが無くなってしまった。

　ビールが苦い。

　上司から注がれて、ニコニコ飲むけれど、かつてのように一気飲みすることはなくなった。

「やっぱり一度胃を悪くするとダメですねぇ」

　などと、いまだに言い続けている。

　このようなところに、渡場の余韻が残っている。

　渡場からの連絡は、たった一通のはがきだけだった。それも、パソコンで印刷してある。

【引越ししました】のはがきだった。

　結局、渡場は妻のもとへは帰れなかったらしい。

　妻が入れなかったのか、渡場が帰らなかったのかはわからない。

　もしかしたら、その新しい家には理子が一緒に住んでいるかもしれないし、別の女がいるのかもしれない。

　あの男は、そうやって次から次へと渡り歩く生き方をするのだろう。

　そこから逃れられたのは、喜ばしいことなのだ。

　私は自分に言い聞かせる。

　むしろ……結婚に縛られて逃れられずにいる妻は、もしかしたら不幸な人なのかもしれない。

　渡場との結婚生活は、もう何年にも渡って不毛なだけだろう。

　部屋には渡場が残していったものがある。

　ひとつはパソコン。これはとても役に立つ。

　ひとつはバーベル。これは何にも役に立たない。

　そして、ただ……抜け殻になってしまったような私。

　これがもっとも役に立たない。

　一人になった寂しさではない。半身が失われてしまったような、そのような寂しさなのだ。

　シングルベッドが広すぎて、私は中々寝付けない。

　留守番電話には、やはり渡場の名残がある。

　渡場の声ではなく、テープが全部無くなってしまいそうなくらいの、玲子のメッセージだ。

　事情を知っている祥子と飲むよりも、何も知らない杉浦と飲むほうが気がまぎれた。

　一時期は体調不良で断っていた夕食も、なんとなく付き合ってあげるようになった。

　家に一人でいることが寂しいからなのだが、杉浦の優しさが心地よかった。

　私に元気がないことに気がついて、一生懸命いろいろしてくれる。星の本をくれたり、ＣＤを貸してくれたり。

　本当に、この人が好きになればよかったのになぁ……などと思ってしまう。

　楽しい話でそのときは笑えても、家に帰ってきてしまうと、渡場のいた空間でぼうっとしてしまうのだ。

　そんなふうに日々を、ただ捨てている。

　渡場が出て行って三週間。やっと、渡場がいないことに納得しかけたある夜のことだった。

　キンコン……と、ベルがなった。

　体がびくりと震えた。渡場だと思った。

　私は玄関に走り出し、ドアを開けようとした。が……思い出した。

　渡場は、電話をしないで訪ねてくることはなかった。

　あのおかしかった夜だって、一分前だったが電話をくれた。

　電話しなかった時は、モジュラージャックが外れていた日だけだったし、その時のベルの鳴らし方は……。

　せわしくベルが何度もなった。

　これは渡場ではない。

　私はそっと、覗き穴から確認した。

　工藤だった。

　なぜ今頃、工藤が私を訪ねてくるのだろう？

　私は頭が混乱しそうだった。

　ドアに背をつけて息を止めた。

　その時……カチャ、っと音がした。

　慌ててドアチェーンを掛けた。

　工藤には、かつて私の家の鍵を貸したことがある。返してもらってはいたが、合鍵を作った可能性はある。

　勝手に人の家を開けるのは、もう犯罪の領域だ。

　工藤のような気の小さい男が何をしようというのだろう？

　やがて開いたドアは、ドアチェーンに阻まれた。

　出来の悪い合鍵であったことが、鍵を開けるのに時間を要していた。

　もしも、もっと精度の高い合鍵であったなら、工藤はこの部屋に押し入っていたかもしれない。

　私は、自分の見る目のなさに歯噛みした。

　誠実そうに見えた工藤は、人の家の合鍵を勝手に作ってしまうような男だったのだ。

「工藤主任、いったい何事です？」

　私はできるだけ冷静に、仕事の声を使った。

　かつては、工藤君とか、正直（まさなお）とか、親しく呼んだものだったけれど。

「麻衣、開けてくれ。話がある」

「私は、話がありません」

　工藤の声は、情けなかった。

「ここじゃあ話せない。開けてくれ」

「じゃあ、話さないでください」

　たとえ十ヶ月でも、このような情けない男が好きだったとは、こっちも本当に情けない。

　ドアチェーンで辛うじて開かれないドアの向こうで、そわそわしている気配がする。

「俺は、麻衣を選ぶべきだった。やっと、わかった」

「でも、選びませんでしたから」

「あの時、俺はもう婚約していた。だから、もう破棄できないと思って結婚するしかなかった。でも、それは間違いだった。やり直したい」

「今は、結婚生活を続けるしかないんですよ」

「俺は、麻衣が忘れられない……」

　すすり泣く昔の男に、ざわっとした。

　何だ？　コイツは！　と思った。

　でも、私も工藤に対してストーカーのようなことをした。ばかばかしい夜の嫌がらせ電話を思い出して、自分の人間性を疑ってしまう。

　切羽詰った気持ちからなのだろう。

　もしも、私が渡場を知らなかったら……あの、孤独の中にいたのなら、このような情けない男でも、喜んで受け入れてしまったかもしれない。逆に、これこそが愛情だと勘違いしたかもしれない。

　確かに、私は渡場のおかげで手痛い失恋から立ち直ったのだった。

「忘れてください。あなたが選んだことですから。それに、今となっては当時よりも仕方がないんですよ」

「悪かった。でも、麻衣。俺は別れるから……。妻と別れる。君と一緒になりたい……」

　婚約者を捨てられない男に、なぜ、妻が捨てられる？　ばかばかしい。

　必死に食い下がる工藤の声を、私は白々として聞いていた。

　祥子の忠告に感謝したい。

「そんなことは信じません。あなたは、妻とこれから生まれてくる子供を、捨てるようなひどい人ではないことを知っていますから」　

　子供と聞いて、工藤は明らかに動揺したようだった。

「一度だけでいいから……」

　それが本音。そしてあわよくば二度・三度。

　工藤の泣き声がしばらく聞こえたが、やがて静かになった。

　私はドアにしっかりと鍵を掛け、居間から椅子を持ってきて立てかけた。

　念のため、窓にもテーブルを立てかけ、工藤が入ってきたら警察に電話ができるよう、子機を握り締めてベッドに入った。

　工藤はそれ以来現れなかったが、怖くて眠れなかった。

　一人暮らしの危なさを、その夜ほど実感したことはなかった。

　翌日、私は仕事を休み、鍵屋を頼んで鍵を取り替えた。