信じて神様・疑って悪魔

蜜月・３

　ふと、夜更けに目が覚めると天井がぼんやりと浮かんで見えた。

　渡場は私を抱きしめたまま眠っている。

　来年という年が怖かった。

　このまま、渡場と日々を過ごしたら、本当に自分がなくなってしまうのでは？　という不安が、私の胸に広がっていた。

　渡場は、まるで自分が私を守っているとでも思っているのかも知れない。

　でも、私には孤独な子供がすがりついているように思えて仕方がない。

　私も孤独でたまらないから。

　寂しくてたまらないから。

　誰かに愛されたかったから。

　すがりつく手を振り払えない。

　愛しいと思う。

　たとえ自分が消え去っても、孤独からこの人を救って、幸せにしてあげたい。

　でも、怖すぎる。

　だって……この人は、私を食い尽くす悪魔なのだから。

　そのようなことを考えていた時だった。

　初めは小さく、次に私まで跳ね上がるほど、渡場がびくりと痙攣した。

　私の心臓は、あまりの衝撃で激しく鼓動しはじめた。

「直哉？」

　声を掛けたが、目を覚まさない。

　でも、私を抱きしめる腕は、硬直したかのようにますますきつくなった。

　渡場の息は静かだ。

　静かすぎる……息をしていない？

「直哉？　ね！　ね、ちょっと！　起きて！」

　私は慌てて腕の中から身を起こし、必死になって渡場をゆすった。

　三回ほど揺すると、渡場ははっと大きな呼吸を一回して飛び起きた。

　私は、安心して涙目になり、渡場を思いっきり抱きしめたかったが、逆に苦しいほど抱きつかれて、あえいでしまった。

「……麻衣……麻衣……」

　恐怖に打ち負かされたような声で、渡場は私にすがった。

「いやだなぁ、もう。驚かせないでよ」

　私はわざと明るい声で、渡場の背中をぽんぽんと叩いた。

　でも、心臓の鼓動は早いままだった。

　渡場が死んだのかと思って、びっくりしてしまったのだ。

　渡場は、やっと手を緩めると、私の顔を覗き込んだ。　

　天井を見ていたせいか闇に目が慣れていて、渡場の不安そうな表情がよくわかった。あの時と同じだった。

「水、飲む？」

　私が立ち上がろうとすると、渡場は私の腕をつかみ、行かないでくれと目で懇願した。

　私は渡場の頬に手をそえ、額にキスして笑った。

「すぐに戻るから」

　そういってベッドルームから台所に向かったが、ねっとりと汗をかいていた渡場の額と頬に、正直動揺していた。

　水とお絞りを持ってベッドルームに戻ろうと振り向くと、目の前に渡場が立っていた。

　小さな電気を一つつけただけの部屋だったので、亡霊のように見えてしまい、私はもう少しで水を落とすところだった。

「うわ！　びっくりした！　どうしたの？」

「いや……。目が覚めてしまったから」

　一人きりになりたくないから。

　そうに違いない。

「じゃあ、少し起きていようか？　私、ビール飲んでいい？」

　渡場は小さくうなずいた。

　先ほどの無呼吸が気になっていた。

　渡場は私の心配をよそに、いつも寝酒に飲んでいるウィスキーをグラスに注いでいた。

　私が止めるまもなく、ストレートで飲む。その飲みっぷりが悲しかった。

「夢を見て……うなされていただろ？」

「うん、ちょっとね」

　少しだけ嘘をついた。

　渡場は、うなされることすらなく苦しんでいた。

　私はソファーの渡場の横で、ビールを開けた。

　やや、汗で湿った渡場の頭を、自分の肩の上に引き寄せるようにしてゆっくりと撫でた。

「疲れ、たまっているんじゃないのかなぁ？」

「ああ」

　渡場はなされるがままになっていたが、やがてぽつり、と言った。

「天井の夢を見ていた」

「てんじょう？」

　一瞬、天上なのかと思ったが、どうやらそうではなかった。

「天井が……高くて遠いんだ。でも、俺にのしかかってきて、押しつぶそうとする」

「ヘンな天井。そんな天井ない」

　私は内心焦った。

　私が天井を見ながら不安に感じたことを、渡場はそのテレパシーともいえる勘で察したのかと思った。

　しかし、そうではなかったらしい。

「その天井は……じいさんの家のだ」

　思い出した。

　渡場は、親元を離れて祖父の家に引き取られたと言っていた。たしか、お母さんが出て行ってしまい、その後、新しいお母さんが家に入って、しかも一人ではなく……。

　渡場の意思なのか、親に出されてしまったのか、それとも他に理由があったのか。いずれにしろ、渡場は少年時代を親とは一緒に暮らしていない。

　それが、どこかでトラウマになっているのかもしれない。

「じいさんの家は広くて、大きくて、人がたくさん出入りしていて……俺は。俺はそこにいた」

　ぽつりと渡場が語り出す。

「俺の寝室も大きくて、じいさんは厳しくて……布団は天井の木目にあわせて敷けと言われていて」

「寂しかった？」

　私の一言に、渡場は頭を上げた。

　かすかに自分を取り戻しつつある渡場の、自尊心を傷つけたらしい。

「寂しくなんかなかった。俺は、じいさんの次に偉かった。誰もが俺を大事に扱ったし、ばあさんも俺の言いなりだったし、何でも手に入った……でも」

　渡場は、再びグラスにウィスキーを注ぐ。

　手が震えているので、少しこぼれたが、渡場は気がつかない。

「布団は大きくて、部屋も大きくて、天井も高すぎるんだ」

　再び一気に飲み干そうとする渡場の手を、私は制止した。

「大丈夫。ここは天井低いから」

　渡場が小さくなって寝るわけがわかった気がした。

　私を抱きしめて眠るわけもわかったような気がした。

　渡場はグラスを置き、代わりに私を抱きしめた。

「……一度、怖くて……ばあさんの布団にもぐりこんだ。でも、湿布の臭いがして、悲しくなった」

　人はいろいろな傷を持つというけれど、渡場の傷を私は知らない。

　私は寂しがり屋だったけれど、家庭には恵まれていた。

「大丈夫。私、湿布臭くないから」

　私も渡場を抱きしめた。