信じて神様・疑って悪魔

アバンチュール日和・２

　近くの喫茶店で軽い食事を取った後、車は青空に緑の街路樹が鮮やかに映える通りを走り、信号で止まった。

「どこへ行く？」

　渡場は、あまりに迷いなく車を進めていた。

　食事中も雑談ばかりで、肝心な行き先が話題になることはなかった。

　どこか行くところは決まっているのだろう、どこへ行くのだろう？　と思って、こちらが口を開きかけたときだった。

「え？　どこへでも」

「大胆だね」

　ポロリと出た言葉に、渡場はいたずらっぽく笑った。

　明らかに冗談だとわかっていても、つけ込まれるよな失言に私は言葉を失った。

「山とか、海とか……どちらがいい？」

「海」

　即答して、私はやはりバカだと思う。

　北国である。ましてや十月、秋も秋。

　街路樹はまだ紅葉してはいないが、山へ行けばもみじがきれいだろう。でも、海は寂しいだけだ。

　だが。

　海の音が聞きたいと、ふっと思ったのだ。

　録音された、作られた空間の音ではなく、本当の海の音。

　きっと、夢ではない、現実ではない、不思議な音がすると思うのだ。

　今日は……。

　渡場は、突然ウインカーを出してＵターンをする。

　車は、やはり山を向いていたのだろう。

　どこへ行くのだろう？

「君が望むところならば、どこへでも」

　そう言った場渡が、今、隣にいる。

　本当にいるのだろうか？　私は時々、片えくぼが出る頬をつねってやりたいという、衝動に駆られる。

　触れることなど、できない幻ではなかろうか？　

　やはり、絵に描いたようないい男だと思う。私の隣には、似合わないような。

　青春映画に出てくるような、どこか爽やかさを持った男。

　日に焼けた肌に、笑うとこぼれる歯は白。ただし、作り物であるが。

　現実ではないのだ。

　まるで映画の一シーンを演じているような、そのようなロマンティックな気分に慣れてしまわぬよう、私のどこかが必死になっている。

　行き先は海だ。

　すれ違う車の数も減り、まさに私たちの車のために、舗装したような道路が続いている。

　街路樹はなくなったが、道の両側は森林になった。

　煙草のために開けた窓から、かすかに入る風が気持ちいい。

　行き先を決めたのは、確かに私だ。

　そう望んだのは私だ。

　でも、どこまでいってしまうのか……わからない。

　コンビニで煙草と缶コーヒーとコーラを買うと、渡場は突然恐ろしい提案をした。

「車、運転してみない？」

「はぁ？　私？」

　うっかり間違って、車に乗ろうとして渡場と反対の左側に行ったのが、きっかけだった。

　渡場が助手席のドアを開けたところ、エスコートされるはずの私は、うっかり運転席のドアを自分で開けていた。いまだ、ドアを開けてもらうのに慣れていない。

　渡場に、私がペーパードライバーで、免許を取って以来スクーターしか運転したことがないことを、話してはいなかっただろうか？

「だって、ゴールド免許でしょ？」

　それはそうだ。運転していない私を、警察はどうやって減点するというのだろう？　できっこない。

「……渡場さん、死にたいんですか？」

「別にかまわないよ、白井さんの運転で死ぬなら」

　ゆとりの微笑みに片えくぼ。何を考えているのだろうか？

　困った私を置き去りにして、渡場はささっと助手席に乗り込んでしまった。

　万が一である。

　死なないとしても、何かで事故を起こしたら問題である。

　渡場にとっては、とんでもなく困る事態になるだろう。やましい関係ではないとはいえ、独身女性とのドライブ中というまずい状況なのだから。

　いたずら電話に出るのさえおびえた工藤とは対照的な豪快さに、むしろ呆れる。

　私の運転を信じているのだろうか？　いや、この男は自分が運転する乗り物以外を信じていないのだ。

　私本人が信じていない運転技術を信じて命を託すヤツではない。

　よほど自分のフォローに自信があるのかと思いきや、助手席で地図などを調べたりしていて、どうも注意を払ってくれている様子もない。

　ハンドルを握る手が緊張する。

　アクセルとブレーキは？　クラッチは？　忘れている。

「オートマ車だから簡単でしょ？」

　簡単とか、そのような問題じゃないのだ。

「あ、中央線はみ出して走っているから、もう少し寄せて」

　指がこわばり、パワーステアリングにもかかわらずハンドルがひどく重かった。

　どこまで走ればいいのだろう？

　やがて道は直線になった。

　果てしなく真直ぐで、左手は海岸、右手は草原が続く。どこまでも北に向かってしまう。

　何もない。どこまで行っても変わらない。ただ荒涼として果てがない景色。

　対向車もない。後ろから来る車もない。

　ただ、私のあやふやな運転で、真直ぐ突き進んでいるだけなのだ。

「もう……いい。疲れたわ」

　カチカチに凝った肩に悲鳴を上げて、私は降参した。

「じゃあ、あそこにある細道に入って、車を止めよう」

　渡場の提案に、私はほっとした。

　海側に、浜に下りるための道らしきものがある。

　私は充分に減速して、ハンドルを切った……はずだった。

「だめ！　もっとブレーキ！」

　場渡の声に、え？　と思ったときには遅い。

　車は勢いよく急カーブを切り、遠心力を受けて激しく揺れた。

　細道にすごいスピードで突っ込んだとたん、がくっとエンストをして、どうにか止まった。

　体が震えていた。

　止まったとはいえ、怖くてブレーキから足が離れない。

　なんと、その道はほんのわずかな長さしかなく、ぶっつりと途切れて崖になっていたのだ。

　落ちたら命はない……までは行かなくても、車はだめになっただろう。

　助手席で渡場が笑った。

　笑っている場合ではない。私は動けないでいるのだ。

　どうやら私は直線で百キロ近くのスピードで走ってしまい、まったく速度の感覚を無くしていたらしい。

「大丈夫、もうブレーキ放して」

「は、放れないんです！」

　場渡はさらに笑った。

「あと、十センチだったね。すごい腕だ」

　嫌味とも言える渡場のほめ言葉に、私は苦笑した。

　ぎりぎり……。

　本当に見事だ。もう前のバンパーは崖に突き出ている有様だ。

　覗きこむと、パラリ……と植物の根に絡んでいた砂が落ちてゆく。崖の高さは二メートルくらいだろうか？

　さすがに危ないと思ったのか、渡場は車を少しだけバックさせた。

　やっと安心できる助手席に座ることができた。

　渡場がコーヒーを渡してくれた。

　喉がカラカラで半分ぐらいを一気に飲んだ。ほっとした。

「それ、新発売の缶コーヒーだけど、美味しい？　ちょっとくれる？」

　飲みっぷりがよかったせいか、渡場が興味ぶかそうに言った。

　それはつまるところ、私が口をつけたところに口をつけるということだ。

　今までの私なら、そんな提案を男の人からされたなら、「いやだぁ、ばばっちい！」などと笑い飛ばして断っただろう。

　だが、あまりにあっけなく平然というので、気にしているこっちが意識しすぎに感じて恥ずかしくなる。

　ささっと、口紅のあとだけを指先でふき取って渡した。

　渡場はにやりとわらって、かわりに自分が飲んでいたコーラを私に渡した。

　ちょっとどころか、渡場はうけとったとたんにコーヒーを一気に飲み干してしまう。

　気取り屋だとばかり思っていた彼の、意外に大雑把な一面に驚きながら、私もためらいながらコーラを飲んだ。

　さすがに炭酸のきつさと甘ったるさで、三口飲んで場渡に返したが。