信じて神様・疑って悪魔

子宮で育つもの・３

　工藤が愛する人とケーキ入刀している頃、私のお腹にメスが入った。

　何たる偶然か、工藤が人生で最高の瞬間を味わっている時に、私は切りさかれていたのだ。

　私の手術は四時間半にもおよび、大量出血のため、かなり気分が悪かった。

　黒い鉄分を何本も注射された。

　友人らしき人が来ていたようだが、遠慮して帰ったらしい。

　私は夢に埋もれていた。

　でも、嫌な夢じゃない。

　精神的に苦しい時より、肉体が苦しい時のほうが、楽しい夢を見られるようだ。

　傷口の痛みが気持ちいい。

　少しづつ、回復していくのがわかるから。

　なぜか希望に満ち溢れてくる。

　もしかしたら、私のどこかで麻薬が作られているのかもしれない。

　生命の危険を感じて、自分の中で快楽物質を放出しているのかもしれない。

　これは、生きる希望を生み出すためか？　

　それとも、死の恐怖を乗り越えるためか？

　身体の傷は、心の傷を癒すほどの、苦痛を越えた快感を生み出す。

　これは、きっと私がマゾとかそんなことではない。

　本当は生きていたいと思っているからだろう。

　いずれにしても、入院中、私は妙にハイになり、工藤のことを考えずにすんだ。

　多くの人がお見舞いに来てくれた。

　その中で、まだ数回しかあっていない杉浦が来てくれたのは、意外だった。

　たしかに「星の会」の女の子達が集団で見舞いには来てくれたが、男である杉さんが、たった一人で婦人科病棟に見舞いに来るのは勇気がいただろう。

「だいぶ元気だね。流れ星を見る会には間に合うの？」

「もちろん。ただ、準備とか手伝えそうにないから、まったくのお客さんになっちゃいそうだけれど」

「……そんなの、かまわないよ」

　どうやら、手術後に見舞いにきた人は杉浦らしかった。

　あとで、母が教えてくれた。

「いい人ねぇ……え？　独身なの？　あの人……」

「そうだよ、私と同い年って信じられる？」

　母は目を丸くしたが、その後軽くうなずいて言った。

「麻衣、ああいう人いいよ。きっと……」

「嫌だ、よしてよ……好みじゃないもん」

　私の脳裏に、一瞬、渡場の顔が浮かんだ。

　彼は私の好みだった。

　が、お見舞いには来ない。

　間違いなく彼はモテる男だろう。そういう男には、あまり信頼が置けない。

　たくさん遊んでいそうだった。

　誠実な人のほうがいい。

　と思って、私はおかしくなった。

　誠実そうな人ばかり好きになったつもりだった。

　なのに、どいつもこいつも誠実じゃなかった。

「好みとか、好みじゃないとか、いっている場合？　先生も言っていたでしょ？　かなり切ったんだから、三十五歳までに子供を産まないと、その後は保証できないって……」

「子供を生み育てることだけが、女の人生じゃないでしょ？」

　何かというと、すぐ結婚だ、子供だ、という母親に、私はうんざりした。

　それに……。

　子宮はとりあえず助かったが、私はかなりの傷物だった。

　三十年前、同じ手術をした母のお腹には、今も顔を覆いたくなるような傷がある。

　私も、母と同じケロイド体質なのではないだろうか？

　こんな傷は……誰にも見せられない。