信じて神様・疑って悪魔

子宮で育つもの・２

　どうせ結婚なんかしないし、子供だっていらないんだ。

　私はそう思っていた。

　そう思っている……と思っていた。

　先生の説明を聞くまでは……。

　いくつかの細かい検査の後、母に付き添われて手術の説明を聞いた。

　この病院は、開腹せずに筋腫を取る技術がある。

　筋腫ではなく、子宮そのものを、取ることもできる。

　あわよくば、お腹に傷を残さずにすむかもしれない。

　そう思っていた私は甘かった。

　私の筋腫は子宮壁の中に埋まっている。かなり動脈に近い。

「切って見ないと、どれだけ動脈に近いのか、わからないのです。動脈を傷つけると命にかかわりますから、子宮ごと取らなければならない可能性もあります。その可能性はわずかですが……。了承していただけますか？」

　私は、平然とその話を聞いていた。

　平然と聞けるはずだった。

「俺さ、やっぱり子供ができないなら、結婚できないと思っていた」

　昔の彼の言葉が蘇る。

　いつのまにか、私の目から涙が伝わっていた。

　慌ててぬぐった。

　そうだよ……子供なんて好きじゃないし、いらないんだ。

　だから、子宮が無くたってかまわないんだ……そう思っていたんじゃないの？

　そう……。

　でも、それは女じゃなくなるということだ。

　悪意のひとつも持たず、笑顔を見せながら、彼は結婚できないと言った。

　その時、私の心を埋め尽くした影が、再び私を埋め尽くそうとしている。

　笑顔がはじけた。

　中から飛び出してくるものは……。

　もう、涙を留めることはできなかった。

「……それは、困るけれど……このままじゃあね……。麻衣……」

　母がおどおどと話しかけて、途中で言葉が途切れた。

　先生の顔にも戸惑いの表情が現われている。

　私は、もうボロボロになって泣いていたのだ。

「あの……成功するほうが可能性は高いんですが、万が一、了承しておいてもらわないと、そのままふさがなければならなくなりますから……」

　今でさえ、誰も私と一緒に生きようと言ってくれる人がいないのに……。

　女じゃない女を、いったい誰が認めてくれるとでもいうのだろうか？

　あんまりじゃないか……。

　大人になったら、みんな当たり前にありつけるだろう幸せに、どうして私は手が届かないのだろう？

　せめて、見てくれだけでも、美しくありたい。

「あの……お腹は横に小さく切ってもらえますか？」

　横に切ると、傷が目立たないと、誰かがいっていた。

　せめて、きれいでありたい。

　きめの細かい白い肌は、私のひそかな自慢だった。

　ところが、先生の言葉は無情だった。

「今は、子宮を残せるか残せないかの瀬戸際なんですよ！　皮膚を横に切っても、中は縦に切るんです。そうすると、かなりの死角になるんです。メスは縦に入れます。十五センチくらい切ります。見てくれをいっている場合ではありませんよ！」

　子供ができないなら、結婚できない。

　女としては認められない。

　そのうえ醜い傷を持つ。

　誰かが私をあざけ笑う……。

　真っ黒い顔に、真っ白い歯を見せて、よってたかって後ろ指をさす。

　そう、あの悪魔達だ。