今日は彼女の祥月命日だ。今朝買った向日葵とヒギリ、あと彼女の好きだったヘリクリサムのブーケ、彼女が好きだったお菓子やジュースを大量に持って彼女の墓へ向かう。

墓の裏面の

『行年十五歳』

という字は、彼女の早すぎる死を物語っていた。

墓の掃除を済ませ、線香とお供え物をする。

綺麗に花も飾った。僕にとって人生二回目のこの作業はまだ慣れない。しかし、慣れてはいけないのだろう。

だって、慣れてしまえば彼女の死が遠い昔の話になってしまうのだから。これから何回としていくであろうこの作業は、慣れた時に初めて彼女の死を昔話にしてしまう。それが僕は嫌なのだ。

ねえ、葵。

一通り作業を終え、心の中で墓に向かって話しかける。

君がいなくなってこんなに時間が経ったよ。

昔みたいにいーくんって呼んでよ。

またその笑顔が見たい。

あの声が聞きたいな。

｢あれ……｣

気が付けば一筋の涙が頬を伝っていた。

もう三年。されど三年。その三年の間に、彼女に依存していた僕はこんなにも弱くなっていたのだ。

涙を拭い、立ち上がった。

｢また会いに来るね。｣

どこぞやの小説のように柔らかい風が吹くことなんてない。けれど、雲一つない快晴の空が、まるで彼女のようにふんわりと笑ってるような気がした。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい