わたしと『わたし』の鬼ごっこ

第4話

　ドッペルゲンガーとの鬼ごっこはその後も続いた。

　午前中は主に二号館と三号館、そして中庭を行ったり来たりされて何度も煙に巻かれた。おまけに相手の体力は無尽蔵らしく、いくら走ってもペースが乱れない。まさに化け物だ。

　正午頃になると、グラウンドや並木道を含む敷地全体に出没した。もしかしたら出現場所に規則性があるのかも、と抱いた希望はこの時点であっさり崩れ去る。そうしたつかみどころのなさが余計に不気味だった。

　しかしなにより不気味だったのは、わたしがあいつを見失うと、しばらくしてわざと姿を見せにくることだ。ドッペルゲンガーにとってこの鬼ごっこはあくまで遊びなのだろう。だから隠れたままやりすごそうとはしないし、学生が立ち入れない場所は素通りする。

　そのフェアプレー精神とでも言うべき行動に助けられている反面、確固たる理性もちらついて恐ろしくなる。人間でないくせに人間らしく公平性を貫くやり方に、途方もない忌避感を覚えてしまう。

「はぁ……」

　一号館五階の教室で、椅子に座りながら窓の外を眺める。茜色の空模様と同じく、肉体もレッドラインに近づいている。できれば次の遭遇で勝負をつけたい。

　汗ばんだ下着の不快感を無視しつつ、ふくらはぎをスウェットパンツ越しに揉みほぐす。筋肉に走る鈍痛に顔がゆがむ。

　廊下が騒々しくなってきた。五限目が終わったらしい。今日は六限目以降がないためか、どことなく弾んだ雰囲気を感じ取れる。

　駅、食堂、グラウンド、図書館……。彼女たちはこれからそれぞれの目的地へ向かうのだろう。なんてことはない、夕暮れ時の大学ではおなじみの光景だ。

　なのにどういうわけか、廊下の喧噪（けんそう）が遠くで聞こえてくるかのような錯覚に陥った。声はするのに、ドアをあけたら誰もいない……そんな想像が頭をもたげる。

　ふくらはぎを揉んでいたはずの手が腕をさすっていた。息苦しさに耐えかねて喉があえぎ出す。無性にわめきたくなる衝動に駆られる。

　この時、わたしは強く自覚した。いや、自覚させられた。

　彼女たちが当たり前に捕まえる将来（あした）を、自分だけが捕まえられずにいることを。

　このまま鬼ごっこが終われば、わたしは鬼役から解放される代わりに、真の意味での鬼と化す。希望を追いかける自由さえない、無慈悲な死に未来永劫囚われる……。

　心臓が火を噴いて暴れだす。全身が沸騰しそうなくらいに熱い。腫れた頭部がじんじんと痛みを主張する。

　わたしは今、確かに生きている。そう強く感じた。たとえ強風にさらされた灯火だとしても、この感覚こそが命の脈動だ。化け物なんかに消されてたまるものか。

「死にたくない。絶対に死んでなんかやらない」

　腹の底から決意を絞り出す。と、急に廊下の騒がしさが鮮明に届くようになった。

　見れば、後ろ側のドアが少しひらいている。

　頭が突きでていた。

　わたしとそっくりな顔。けれど、わたしとは違う顔。

　だってわたしの顔は、いや人間の顔は……そんな奇怪な笑みは作れない。

　にゅうぅっと、顔の横から腕が伸びた。そして手首をゆったりと上下にこぎ、

　おいで、おいで。鬼さんこちら。

　と、さも楽しげに口ずさんだ。

「このっ！」

　矢のごとくわたしは駆けだした。対するドッペルゲンガーは即座に頭を引っこめた。

　ドアを抜けるなり、わたしは素早く左右を確認。驚いた様子の量産型女子たちを一瞥（いちべつ）しつつ眼球を鋭く走らせる。この中にドッペルゲンガーがいるはずだ。

　血眼になって探している途中、一人の量産型に名前を呼ばれた。生物学科の友人だった。

「あんた、こんなところにいたの。最近サボりぐせついてるみたいだけど、いつからそんな不良になったわけ？　この前の実験、人手不足で大変だったんだからね」

　そういえば、この時間は生物学科の講義があったのだ。廊下にいるほとんどが顔見知りだと遅まきに知る。

　呪いなんて信じてもらえないだろうから単身で頑張ってきたけど、もはやそうも言っていられない。

　助けを求めるべく声を張り上げる。

「ねえみんな、わたしがどこに行ったか知らない？」

「は？」

　友人がいかにも困った顔をした。

「この辺りにいるはずなの！　同じ服着てたでしょ！　そいつはわたしのドッペルゲンガーなの！」

「ドッペルゲンガーって……」

　力の限り訴えたおかげか、全員の注目が集まる。これなら信じてもらえるかもしれない。

「もう時間もなくて、だからお願い！　どこに行ったか教えて！」

　しかし、誰も口をひらいてくれない。そのくせ、わたしを見つめる眼差しはやたらと冷ややかだ。

　――なんで。どうしてなにも言ってくれないの。

　なにかがおかしい。そう訝（いぶか）しんで、最悪の想像が脳裏を支配した。

　――まさか、ここにいる全員がドッペルゲンガーなんじゃ……。

　悪寒が全身を縛った。味方だと思っていた人が敵だったとしたら。オセロのごとく素顔を一変させたら。そうして全員が高笑いを発したなら。わたしは間違いなく気狂いになってしまうだろう。

　だけどそうではなかった。おかしいのはわたしの方だったのだ。

　頬で弾けた痛みによって、それを実感した。

「あんた、冗談でも言っていいことと悪いことがあるでしょ」

　平手打ちを見舞った友人が語気を荒げて、

「亡くなった人を茶化すなんて、趣味悪すぎ。サボってる間にこんなくだらないイタズラ考えてたんだ」

「え？　いや違うの、誤解だよ！　わたしは――」

「最低」

　その一言を皮切りに、誰もがそそくさとわたしのもとを離れていく。

「違うってば！　そんなつもりじゃないの！　嘘じゃ、ないのに……」

　みんなにとってドッペルゲンガーはただの噂だ。だから昨日の厚塗りリップも、ドッペルゲンガーの妄執に取り憑かれた哀れな学生としか思われなかったのだろう。反対に、噂を信じていた人なら恐怖をいっそう募らせたかもしれない。

　どちらにせよ今の発言は禁句だった。前者からすればわたしは自殺した人間を小馬鹿にした愚か者で、後者からすれば死神に魅入られた生ける屍（しかばね）も同然なのだから。

　一人、また一人と視界から消え去って、しまいには誰もいなくなった。

　わたしは独りになった。

「……嫌だ」

　喉の奥から掠れた音がこぼれる。

「まだ死にたくない。死にたくない」

　意味もなく壁に頭をこすりつける。

　みんなから一生嫌われてもいい。大学の単位もいらない。両足が腐ったって構わない。

　死にたくない。ただ、死にたくない。

「死にたくないよ……！」

　おぼつかない足取りで、わたしは静寂の廊下をひたすら走った。