天国地獄に行く前に

やりなおし.１

「お、っと」

　前につんのめりそうになって、慌てて踏みとどまる。

「ふふ、大丈夫？」

「あ、はい。大丈夫です……先輩」

　少しぼーっとしていたようだ。暖かくなってきたからだろうか。

　空は青く、ゆっくりと雲が進んでいた。

「もう、しっかりしないとね。次は３年生なんだから」

「……はい」

　高校２年生を終えようとしている俺と、卒業証書を手に持つ先輩。

　登校頻度の減っていた先輩だが、今日、ついに、先輩はこの高校を卒業する。

「部活、後の事よろしくね」

「もう、ほとんど誰も来やしませんよ」

　ほとんど、というのはせめてものオブラートに包んだ言い方で、この半年ほど、他の部員は誰も出ていない。元々頭数で入ってくれただけの人もいるし、掛け持ちで別の部活がメインの人もいる。それぞれがそれぞれ事情があった。

　結果的に、頻繁に出席する先輩とは、たくさんの同じ時間を過ごした。

　明確な活動も少ない部活で、今になってみれば、何をして過ごしたかなんてほとんど覚えちゃいない。他愛のないことを話して笑いあったり、本の貸し借りをしたり。完全下校時間まで文庫本のページをめくる先輩の姿は、とても静かで綺麗だったことは鮮明にイメージにある。

　楽しかった。

　先輩は、楽しんでくれていただろうか。

「そうだねえ、ふふ」

　ああ、そうだ。この笑顔だ。

　いつだって、先輩はこの笑顔を俺に向けてくれていた。

　自分だけが特別、と思い上がるほど馬鹿ではない。先輩は誰に対しても人当たりがよく、素敵な人だ。けど、その笑顔の多くを自分が受け止めていた自負がある。

　それも、今日までだ。

「あ……」

　それに気付くとめまいがした。

　このままでいいのか。

　部活に使っていた家庭科室に足を運んでくれたのだって、割りと不思議なぐらいだ。用が済めば、先輩は卒業して行ってしまう。

　もう、会えなくなる。

「せ、先輩」

「ん？」

　窓から外を見ていた先輩が振り返る。

「そ……」

　何を言うつもりだ。

　落ち着け、変なことを言うな。先輩の卒業に水を差すな。

　卒業おめでとうございます、これからもがんばってください、それだけでいい。今言おうとしていることは、きっと先輩を困らせる。

「卒業、」

　だって、"言わなかった"じゃないか。

「――しても、」

　言いたい。

「俺と、会ってくれませんか。付き合って、ください」

　言った。

　先輩は、大きく目を開いて驚いて。

　少し、眉を寄せた。

（――あ）

　後悔が押し寄せる。

　させてはいけない顔をさせてしまった。よりによってこんな日に。今まで逃げて逃げて逃げて来たのに。ここに来て、どうして。明るく見送るだけでよかったはずなのに、傷つく必要も傷つける必要もなかったはずなのに。

　ふ、と先輩の顔に柔らかな笑みが戻った。

「いいよ」

「……え」

　からからになっていた喉がぐっと詰まる。飲み込めない。唾を、空気を、返された言葉を。

「これからもよろしくね」

　そんな俺の何もかもを、先輩が包んでくれる気がした。

　県外の大学に行った先輩とは、頻繁に会えるものではなかった。その分メールは毎日何度も送りあった。

　先輩の大学に行くためには、自分の学力ではかなり頑張らないと難しい。人が変わったように勉強に打ち込んだ。成績はぐんぐんと伸び……るほど頭の出来はよくなかったが、それでも着実に成果は出た。代わりに、人の増えなかった部活は活動休止になったが。

　先輩のメールからは、思いやりと、大学生活の楽しさがあふれていた。

　俺も先輩といっしょに、それを味わいたい。その一心で勉強に取り組み、そして――念願の、合格を勝ち取った。

「四月からはまたいっしょに通えるね」

　そう言ってくれる先輩と、ともに過ごすキャンパスライフ。

　期待に胸を躍らせた俺を待っていたのは。

　先輩の、俺の知らない一年の間に育まれた、俺の知らない人間関係。

　会う人誰もが、俺なんかよりずっと上等な人間に見えて。

　……不実なことはなかったのだと思う。

　先輩は、誰に対しても明るく、優しく、ノリもよくって。

　誰からも愛される人で。

　ただ、俺が、そんな中で飛び抜けて先輩の特別でいられなかっただけで。

　どんどん先へ行く先輩に、追いつけなかっただけで。

　会う回数も、メールの回数も段々と減り、卒業を待たずして、俺は先輩の側から身を引いた。

　俺の知らないところででも、きっと笑っていてほしい。

　意識が、闇へ。