蛍、または私のゴースト彼氏

第10話 二つの落下

「今日は、あなたに、つらい現実と向き合ってもらわなければなりません。と言っても、これでもう三回目なのですけれど……」

　そう言って、精神科医の先生が私の前に新聞を置いた。一年ちょっと前の新聞で、一つの記事が蛍光マーカーで囲ってある。

「ここを音読してもらえませんか」

「わかりました」

　私は、指定された記事を声に出して読み始めた。

　　サンティアゴ発、カラマ空港行きの小型旅客機が、エンジントラブルにより墜落。乗っていた乗客員計１５０人が死亡。日本人乗客……

　そこまで読んだとき、私の電源がパチンと落ちたように、思考と心理が停止した。

「続けて」

　と先生に言われても、どうしても続きを読むことができない。

　かわりに先生が、一語一語はっきりと、私に聞かせるように読んだ。

　　明海大学講師・天野克人さん（三二）の死亡も確認されている。

「天野克人さん。これは、あなたの彼氏ではありませんか？」

　思考を停止させたまま、私はそれでも、

「人違いだと思います」

　と答えた。

「同じ名前、同じ年齢、同じ所属でも？」

「はい」

　頭と心のスイッチを切っているのに、目からは涙が流れる。

　体が泣いているのだった。

「わかりました。今日はこれまでにしましょう。時間をかけて、ゆっくりと向き合っていけばいいんです」

　精神科医の先生は、穏やかな声で言った。

　　　＊

　その夜、私は布団に入ってからも、なかなか寝つくことができなかった。

　隣では、カッちゃんが寝息を立てているのに。

「ねぇ、カッちゃん」

「どうした？」

　彼は眠そうな声をしながら、それでも目を開けて、私の手を握ってくれた。

「惑星って、恒星のまわりをぐるぐる回っているんだよね」

「ああ、そうだ」

「恒星がなくなったら、惑星はどうなるの？」

「そうだなぁ。遠心力で飛ばされて、宇宙空間を彷徨（さまよ）うことになるだろうな。それか、恒星の爆発に巻き込まれて、一緒に消滅するか」

「一緒に消滅する方が幸せだね」

「星に幸も不幸もあるか」

「カッちゃんがいなくなったら……」

　私の目から涙があふれた。

「カッちゃんがいなくなったら、私もそうやって、宇宙空間を彷徨うことになるんでしょ？　元いたところには二度と戻れないんでしょ？」

　カッちゃんは何も言わない。

　私はその体にしがみついて、子どものように泣いた。

「私だけ置いていかないで！　一緒に連れていって！」

「瑠奈……」

　カッちゃんは、私の背中をさすりながら、優しい声で言った。

「前にも言っただろ。恒星は俺じゃなくて、君だ」

　　　＊

　数週間後、私は就活で訪れた企業で気を失い、階段から転げ落ちた。

　企業の方がすぐ救急車を呼んでくださり、私は搬送されたらしい。目が覚めると、病院のベッドの上にいた。

「気がついた？」

　ベッドの傍らに座っていたのは紗英だった。同じ企業の面接を受けていて、付き添ってくれたという。

「ここは？」

「東天堂病院。まだ寝てていいよ。先生は、疲れが溜まっていたんでしょうって」

「ありがとう」

「困ったときはお互い様だよ」

　と紗英は笑った。

「ねぇ、紗英」

「ん？」

「お願いがあるんだけど、聞いてくれる？」

「何でも言って」

「本当のことを教えて」

「うん」

「カッちゃんは、もういないんでしょ？　死んだんでしょ？」

　紗英は私から目を逸らし、しばらくの間、窓の外を見ていた。肩の震えで、泣いているのだと分かる。

　彼女はハンカチで涙を拭くと、振り向いて、私を抱きしめた。

「いるよ、ずっと。瑠奈の心の中に。……でも、もう前に進もう。彼のことを引きずり続けている瑠奈を見ているのは、私たちもつらいよ」

　私は紗英にしがみついて泣いた。