　仕事からの帰り道の交差点で信号待ちをしていた。

　コンビニの隣にお弁当屋さんがある。俺の視力は両目とも2.5なので店内のコルクボードに貼ってある注意書きのようなものに目が留まった。そこにはB5判の白い紙に一言、「お金がもらえます。」と大きく書いてあった。

　怪しい。

　どのくらい怪しいかというと、時々俺のスマホに届く「5億円振り込みました」という意味不明なメールくらい怪しい。その紙と隣り合わせにもう一枚紙が貼ってあり、細かい字が書いてあった。車から20メートルほど離れた店内の掲示板に書かれた小さな文字は、視力3.0のさすがの俺でもはっきりとは読めなかった。しかし、かろうじて読むことができたある言葉に、俺は愕然とした。

「パート募集」

　…

　いやいや、

　いやいやいやいやいやいや、

　え？

　…いやいやいや。

　信号が青に変わり、後方に遠ざかっていく弁当屋。俺の頭にブルース・スプリングスティーンの『ストリーツ・オブ・フィラデルフィア』が流れた。

　俺はやり場のない「いやいや」を繰り返した。

　仕事をしてお金をもらえるのは当たり前だよね？あれ？俺が変？仕事をするのはお金のためだけじゃないとかそういうこと？なんか俺、人として恥ずかしいこと思ってる？っていうか、お金がもらえないパートとかある感じですか？え？なんで？なんでお金もらえるってわざわざ言った？

　気が動転した俺は、気持ちを落ち着かせるためにパチンコ屋に寄って、あらゆるオカルトを駆使して1000円でジャグラーの初当たりを引き、その後30分でジャグ連３～４回して1000枚くらい流して増えたお金でセブンのチューハイ用のレモンサワーの割り材と、チーかまとソフトくんさきとこだわりの柿の種を買ってから家に帰り、アマゾンプライムでクリミナルマインドのシーズン６の最終話を見ようと思ったが、何も引けず終わったのですっかり予定が狂ってしまった。

　予定は狂ってしまったが、パチスロを打ったことによって、気持ちが落ち着いたのでそれは予定通りだった。ああ、よかった、よかった。