ヒーローに中の人はいません！

ヒーローショー開演！ ⑤

　駐車場の自動販売機のそばにしゃがみ込んで、僕はまた溜息をついた。

　広場の喧噪もここまでは届いてこない。

　ときどき出入りする車のエンジン音は、僕の気分をまぎらわせてはくれない。

　抱え込んだひざに額を押し当てて、またひとつ溜息をこぼす。

　そうしてみても、胸にたまったもやもやしたものは晴れない。

　どうしてこんな気分になるんだろう。

　イライラして、煮えたぎったものが頭の中を渦巻いて、胸がつまって、苦しい。

　――俺らの税金で飯食ってさ。

　頭の中に、さっきのおじさんの言ったことが反響して離れない。

　――ごっこ遊びしてられるんだから。

　――せいぜい儲かってるんでしょ。

　唇をかむ。

　しかし、その痛みでも、いやな気分はまぎれてくれない。

　忘れてしまえばいい。

　あんな通りすがりの言ったことなんて。

　何の事情も知らない人が、勝手なことを言っただけだ。

　ああいう人もいる。それだけのことなんだ。

　なのに。

　何でこんなに、いやな気分になるんだろう。

　ひどい誤解をされたのが悲しいのか。

　誤解を解けなかったのが悔しいのか。

　こんな気分、自分もいやになるだけなのに。

「龍生（たつき）」

　降ってきた声に、僕は伏せていた顔を上げた。

　見上げた先に立っているのは――。

「……イバライガー」

　真っ赤なスーツのイバライガーが、いつの間にかそばに立っていた。

「龍生、姿が見えないので探してしまったよ」

「すいません……もう休憩時間、終わりですか？」

「いや、皆、先ほど休憩に入ったところだ。

私もここで休憩していいか？」

　そう言って、イバライガーは僕の返事を待たずに、自動販売機に向き直る。

　極自然に小銭を投入口に落として商品のボタンを押すイバライガーの姿を、僕はぼんやりと見つめた。

（自販機で缶コーヒー買うヒーロー……）

　なかなかシュールな絵面だ。

　がこん、と音を立てて落ちてきた缶コーヒーを取り出して、イバライガーはそれを僕に差し出した。

「どうぞ」

「いいんですか？」

「これは君の分だ。

私は人間の飲食物は摂取できない。ヒューマロイドだからな」

「……じゃあ、遠慮なく……」

　受け取ってはみたが、口をつける気にならず、僕は冷たい缶を手の中に握りこんだ。

　僕はコンクリートの上にしゃがみ込んだまま、イバライガーは腕を組み、自動販売機に寄りかかって立ち、しばらく二人とも無言だった。

　ややあって、先に口を開いたのはイバライガーだった。

「あまり気に病まないことだ」

「え……？」

「よくない感情にとらわれすぎてはいけないからな」

「……もしかして、さっきの聞こえてたりしましたか？」

「私はヒューマロイドだからな」

　答えになってない答えを返されて、僕は憮然として黙った。

　イバライガーも黙る。

　わざわざ気にして来てくれたんだろうか？　

　僕は横目でイバライガーの表情をうかがった。

　……といっても、マスクに覆われた彼の表情は見えないんだけども。

「……ああいうの、よく言われるんですか？」

「誤解を抱いている人はいる。

中には、出動依頼をしてくるクライアントでも、ね。

そういう人たちには、きちんと私たちの志を話すようにしている」

「話して、わかってくれるものですか」

「きちんと話せばわかってくれる人もいる。

だから、あまり気にしすぎてはいけない」

　平然と、イバライガーは言う。

　何で。

　僕の中でくすぶる苛立ちが腹の底を焦がす。

　何で、そんなに平然としていられるんだろう。

　きっと一番辛いのは彼自身なのに。

　なのに、自分のことなんかそっちのけで、僕を探しに来たりして。

　放っておいても構わないのに、僕のことを慰めたりして。

　愚痴も弱音も恨み言も言わないで、毅然とヒーローとしての態度を貫いて。

　そんな努力も苦労も何にも知らない奴らが、好き勝手言うのにも落ち着いた風でいて。

　何で、この人は。

「悔しいと、思わないんですか」

　言った言葉は、自分でもわかるほど非難がましかった。

　イバライガーが何も言ってこないので、僕はこらえきれずに続けて言う。

「僕は悔しかったです……ぶん殴ってやろうかと思った」

「それはヒーローのすることではないな」

　落ち着いた声にたしなめられて、僕の中の苛立ちは更につのる。

　僕は悔しかった。

　心ない誤解が悔しかった。

　真面目な努力を馬鹿にされて悔しかった。

　大好きなものをけなされて悔しかった。

　悔しくて悔しくて、悲しかった。

「あなたは悔しくないんですか」

　八つ当たりだ、これは。

　イバライガーに八つ当たりするのは筋違いなのに。

　けど、彼は何も言わないから。

　それが余計に悔しくて、何だか無性に悲しくなるのだ。

　僕は手の中のコーヒーの缶を握りしめる。

　イバライガーは寄りかかっていた自動販売機から身を離した。

　そして、真っ直ぐに姿勢を正し、バイザー越しに遠くを見据えながら、言う。

「悔しい思いも歯がゆい思いも、今まで数え切れないほど経験してきた。

しかし、だからといって、私のすることに何も変わるところはない」

　そう言って、イバライガーは歩き出す。

　去って行くその後ろ姿を見つめていると、ボスの言葉が不意に思い出された。

　――ヒーローはね、一番の弱者なんだよ。

　一人で歩いて行くイバライガーの背中が、僕の目にはひどく孤独なものに見えた。

　気分は晴れない。

　僕はもらった缶コーヒーの口をようやく開ける。

　すっかりぬるくなってしまったコーヒーは、のどに流し込むといつもよりも苦く感じた。