ヒーローに中の人はいません！

ヒーローとゆかいな仲間たち ②

　つくば市某所。

　バス停から地図を頼りに、僕はとうとうそこへたどり着いた。

　小学校とコンビニと、民家が点在する他はひたすら畑が広がっている中に、忽然と真っ赤な建物が現れる。

　真っ赤に塗られた立方体が、でん、と鎮座しているのを、僕は唖然として見上げた。

　駐車場には、イバライガーと仲間たちの姿がラッピングされたイバライガーカーが、これまた、どん、と待機している。

　見落としようのない存在感。

　僕は心の中の秘密基地から、「秘密」の二文字をそっと消した。

（……うん、落ち着け、自分）

　僕としたことが、童心に返りすぎて、少々浮かれてしまっていたらしい。

　そうだとも。

　勝手に秘密基地のイメージを抱いてきてしまったのは僕だ。

　そもそもイバライガーは秘密じゃないし。

　基地の住所だって公開されてるし。

　いくらここが宇宙センターや高エネルギー加速器やロボット実験特区のある、科学技術最先端のつくばだからといって、ＳＦ映画に出てくるような基地が建ってるわけないじゃないか。

　さすがにそんなことを信じるほど、僕は子供じゃないぞ。

　……いや、しかし、もしかすると……。

　この真っ赤な壁以外はよくある貸事務所のように見える建物は、実は地下で研究都市のあらゆる施設とつながっていて、イバライガーはそこからさまざまな最先端技術によるサポートを受けているとか、ジャーク反応を測定する特殊な設備があるとか、県内のあらゆる場所に瞬間移動できるマシーンがあるとか……。

（止まれ、妄想）

　深呼吸をする。

　僕は基地の探検にきた冒険心あふるる少年ではないのだ。

　就職の面接にきた成人男子なのだ。

　そう自分に言い聞かせて、ようやく僕は落ち着いた。

　基地の扉は閉まっていた。

　腕時計を確認すると、丁度、約束していた時間になったところだ。

　扉には、『関係者以外立ち入り禁止』と張り紙がしてある。

　そして、『ご用の方はこちらへ』と電話番号が書かれていた。

（どうしようか）

　事前に約束はしてあるけれど、このまま中に入っても構わないものだろうか。

　それとも、一度、この番号に電話をかけてみるのが礼儀だろうか。

　考えながら、何となく扉に手を伸ばしてみる。

　取っ手を引くと、扉は開いた。

「……ごめんくださーい」

　開いてしまったものはしょうがない。

　僕は中に向かって声をかけて、基地へと足を踏み入れた。

　中は静かで、人の姿は見えなかった。

　応接間と作業場を兼ねているのだろうか。

　入ってすぐにソファーとテーブル、壁際にはコレクションの詰まったショーケース、他にもいろいろ、ちょっと見ただけでは何か判別できないものが、雑然と集まっている。

　壁にかけられている、警察からの感謝状の数々もすごいが、僕は何より、正面にたたずむ“彼”に目が向いた。

　イバライガーが、立っていた。

　決めポーズをとって、イバライガーのスーツが飾られている。

　これは莉子（りこ）ちゃんが言うところの“初代様”だ。

　僕は惹きつけられて、すぐそばまで近づいてスーツを見つめた。

　特徴的な白い矢印のマークが入ったマスク。

　目の部分に当たるバイザーは、県の鳥のヒバリをかたどっているそうだ。

　スーツの上から胸部を覆う甲冑のパーツ、劇中で光るベルト、革の手袋とブーツ。

　どこを見てもしっかりした作りだ。

　造形にくわしくはないが、これだけ間近で観察しても粗が見えないというのは、すごい仕事なのだろう。

　こういうのを着てステージに立つ気分は、どんな感じがするんだろう。

　僕は無意識に、スーツに手を伸ばしていた。

　すると、

「ようこそ、私たちの基地へ」

　声がした。

　目の前から。

　ぎょっとして僕はのけぞる。

　目を見開いた先で、スーツが僕に向かって動いた。

「うわあぁっ!?」

　声を上げて、バランスを崩した僕はそのままソファーに尻餅をつく。

　勢いよく打ちつけた痛みもそっちのけで、僕はイバライガーが手をさしのべてくるのを凝視していた。

「大丈夫か？」

　イバライガーが落ち着いた声で言う。

　大丈夫じゃない。

　精神的に。

　そう思ったが、ばくばくと心拍数を上げる胸を押さえて、何とかうなずいて見せた。

「……だ、だいじょーぶ、です」

「すまない、驚かせてしまったな」

　さしのべられた手をつかむと、イバライガーを力強く僕を引いて立たせてくれた。

　きりっとした立ち姿をまじまじと見つめて、僕は心の中で叫ぶ。

（中に人が入ってたのか――！）

　醜態をさらした羞恥心で顔が真っ赤になっているのがわかる。

　これは来訪者への洗礼なのか、遊び心のある歓迎なのか、それともお茶目なドッキリなのか。

　まさかカメラでも仕掛けられてるのじゃあるまいな。

　僕は慌てて周りを見回してしまった。

「君が早川龍生（はやかわたつき）くんだな。

ボスから聞いている、私たちの仲間になりたいと」

「は、はい……」

　何事もなかったかのように言われて、僕は呆気に取られながらも答えた。

「メールで、連絡していて……あ、あの、この間のショー、見てました。

すごくかっこよかったです」

「そうか、どうもありがとう」

　しどろもどろな僕の言葉に、イバライガーはうなずいて言う。

「今、ボスを呼んでこよう。座って待っていてくれ」

　きびすを返し、奥の部屋へと続く扉の向こうへ去って行くイバライガーの後ろ姿を、僕は呆然と見送った。

　キャラを貫くその姿勢は、プロ意識の表れということなんだろうか。

　面接に来たたったひとりのために、そこまでするのは大袈裟に思うのだけど。

　まだ騒がしく動いている心臓の音を聞きながら、僕は言われた通りにソファーに腰を下ろして、待った。

　そして、しばらくして、イバライガーの去って行った部屋の方から、足音がやって来るのが聞こえてきた。

　僕は反射的に、ソファーから飛び上がるようにして直立した。