すしプロ：涙と慰めで交わす最初の握手。

Ⅺ 本当に、ネットっていうものは厄介ね。

澤（さわ）猟人（りょうと）の夢は、戦争と貧困のない世界を創ることであった。

世界には全人類を養う富がある――そう言ったのはチャップリンであったか。猟人もまた同意見であった。貧困は争いと憎悪を生む。しかも、その争いと憎悪を金もうけにしている人間もいる。このような世界は必ず転覆させなければならないと考えていた。

猟人は革命を目指した。行動を起こすために組織を作った。

組織の名は日本労農紅軍（にほんろうのうこうぐん）という。猟人はその指導者となった。紅軍の活動は次第に過激化し、社会に対する暴力斗争（ぼうりょくとうそう）へと発展した。猟人はこれを、理想の世界を創るための崇高な斗（たたか）いであると信じた。

そして六十年が経った。

四月も中旬の某日のことである。東京都足立区にあるアジトに、日本労農紅軍中央委員会の幹部が集まっていた。

中央委員会とは、紅軍を指導する組織とされる。猟人の地位は紅軍中央委員長である。しかし紅軍は全体で三十四人しかいない。つまり、紅軍全員が中央委員会のメンバーなのである。となれば、この「中央委員長」という肩書は、｢学級委員長」と似たような意味しかないのではないか――そんな気がしてならない。

八畳の居間には長方形のテーブルが置かれていた。両側には老人が四人ずつ坐り、上座には猟人が坐っている。隣の部屋からは、ああ婆さんや、婆さんはどこかの――と譫言（うわごと）のような声が聞こえていた。

｢なぜ――こうも若者が集まらんのか。」

自分の苛立ちが滲み出たような声だった。幹部たちは、申し訳なさそうに顔を伏せたり、あるいは無関心そうに茶をすすったりしている。

現在、猟人は八十二歳である。紅軍の平均年齢も六十代後半に差しかかっている。今年の春に勧誘（オルグ）した一人の学生を除き、革命戦士たちは全員が白髪であった。

紅軍はこれでもかつて、どの過激派よりも過激で前衛的な組織であった。機動隊と衝突したり、飛行機をハイジャックしたり、立て篭り事件を起こしたりした。ここにいる者で、人を殺したことがない者はいない。猟人自身も確認できるだけで五人は殺している。しかし、その記憶も過去の栄華として霞みつつあった。

活動を始めたころは、至る処に紅軍の親派（シンパ）がいた。マスメディアでさえも紅軍のことを好意的に報じるものが多かった。しかし、八十年代ごろから誰からも見向きもされなくなった。活動資金は劇的に減った。猟人自身にも体力と気力に衰えが見え始めた。次第に、ほとんど活動を行えない状態が慢性的に続くようになった。

｢やっばり、今の若（わけ）ぇもんは、おらだちが活動すてたこと、知（す）らねえでねえが？」

そう言ったのは、猟人より五歳年下の東（あずま）という男であった。幼いころから東北地方のあちこちを転々としていたらしく、その、あちこちの方言をごちゃ混ぜにしたような言葉を話す。

｢昔は、日本労農紅軍っでっだら、知（す）らねえもんはいながったもんだがな。けれども、今の若ぇもんは、日本で新左翼（すんさよく）が活躍すてたことも知らねえだ。もし名前を聞いたら、インダーネットとかで調べるらすう。だげども、インダーネットには、おらだちの悪口が、いっぱい書いてあるだ。だけん、入らねえんでねえのか？」

｢まあ、あれだけ暴れ回ってたんだから、仕方ない部分もあるわよ。」

そう言ったのは、宣伝役員の佐代子であった。正確な年齢は知らないが、こちらも六十代の前半程度であろう。紅軍に入る前は教員であった。宣伝役員としての責務から、インターネットにもそれなりに詳しい。現在は「レイシズムに反対する市民の会」という偽装団体で頭に立って行動している。いかにも真面目らしい団体を作り、メンバーを増やそうという作戦だ。しかし、そのように姑息（こそく）な手段を取ってみても、若者はおろか、人数でさえ一向に増えそうになかった。

｢本当に、ネットっていうものは厄介ね。自分の頭で考えることのできない馬鹿どもが、適当なこと書き散らしてるのよ。私も、このあいだの街宣（アジ）が写真に撮られて、ネットに晒（さら）されたわ。それで私、その馬鹿どもから何て言われたと思う？　ちょ、朝鮮人の――左翼ババアですって！　レディに対して失礼な！」

お前が左翼でババアなのは事実じゃねえか――と猟人は暗に思った。

しかしそんなことを言ったら、自分だって立派な左翼ジジイなのだ。

｢だげれども、そんな馬鹿どものお陰で、こないだの暴力（ゲヴァ）だっで、世間の目をおらだちから逸らすことがでぎだんでねえのか？　大体、それを提案すたのは、佐代子さんでねえか。」

このあいだの暴力（ゲヴァ）というのは、外務省に爆弾を送り付けた事件のことだ。

犯行声明文を朝鮮語で書くことを提案したのは、確かに佐代子だった。何でもかんでも朝鮮人のせいにするネット世論を利用すれば、犯人は朝鮮人であると誤誘導（ミスリード）できないか、というわけだ。

｢佐代子さん、何とかすて、その馬鹿どもを利用する方法とか、考えられねえが？」

佐代子は難しそうな顔をする。

｢それができたら――苦労はないけれども。ネットには、社会的不満が大量に書かれている場所もあるから、そこを利用できないかとは思ってるのだけども。――」

がらりという音がして、ふすまが開いた。

隣の部屋から、おむつを履いた老人が歩み出してきた。その視線は定かではなく、手足はぷるぷると震えている。財務役員長の柳田であった。年は九十一であり、紅軍で最高齢である。現在、認知症が深刻な状態にある。

｢ああ――婆さんや――婆さんは――どこかのう？」

｢ああ――ちょっと、駄目じゃないですか、柳田同志！」

柳田を追いかけるようにして、髪の黒い男が現れた。今年の春にようやく勧誘することができた学生だ。名前は奥田という。まるで介護施設の職員のような人物であった。メンバーの世話はもちろん、柳田のおむつも厭（いや）な顔一つせず替えてくれる。

奥田は柳田を捕まえると、優し気に声をかけた。

｢柳田同志、皆さんは今、大切な話をしておられるんです。隣の部屋で、大人しくしていなければ駄目ですよ。いい子ですから、ちゃんと言うこと聞いて下さいね。」

｢ああ――婆さん――婆さんはどこじゃ？」

｢お婆さんは、もうあの世です。柳田同志にも、そろそろお迎えが来ますから。――」

奥田は、隣の部屋へと柳田をそっと誘導し始めた。

その背中へと、佐代子は意地悪そうな声をかける。

｢ねえ、奥田ぁ――ちょっと今、どうやったら若者が増えるかって話してたところなんだけど。あんたに、なんかいい案ない？　あんた、学生でしょ？　学校の友達とか、何か人脈（コネ）とかないの？」

｢無茶言わないで下さいよ。僕、これでも、もう五十代ですよ？　同学年の人たちとも、随分と歳が離れてしまっているんです。」

柳田の顔色が豹変したのは、そのときであった。それまで焦点の合っていなかった視線が、真っ直ぐに奥田の顔を捉えた。そして、驚愕した表情でがくがくと震え始める。

｢お――お前は、杜（もり）同志！　政治役員長の、杜同志じゃないか！」

｢いえ、僕は奥田です。杜さんは四十年前に総括して埋めたじゃないですか。」

柳田は、頭を激しく横に振った。

｢ち――違う！　お前は、どこからどう見ても杜同志じゃないか！　今まで散々暴れてきた報いとして、地獄から儂（わし）を迎えに来たんだろう!?　いやじゃ、いやじゃ――儂はまだ死にたくない！　地獄なんかへ行きたくないんじゃ！　許しておくれ！」

ぎゃははははは、と、幹部の一人である老女が笑い始めた。

｢マルクス主義者が地獄を信じるなど、もはや世も末じゃわいな。まあ、柳田同志がそう言ってしまう気持ちも、あたしには分かるわ。あたしもそろそろお迎えが近いから、この歳になって、ようやくあの世が信じられるようになりましたわい。」

そして、ずずーっと、番茶をすすった。

その動作がやたらと老人臭かったので、猟人は癪に障った。日本労農紅軍は、このようにほぼ老人しかいない。それゆえ、最近はカモフラージュとして老人会を偽っていた。それが、もはや本物の老人会のようにしか見えないとはどういうことか。

｢畜生！」

猟人は拳をテーブルに打ちつけた。

革命戦士たちは、ぎょっとした視線を向ける。

猟人は怒りのまにまに立ち上がった。

｢儂（わし）は、老人会を設立したんじゃないんだぞ！　革命だ！　革命をやるためにこの組織を作ったんだ！　お前ら全員が老いて死のうとも、儂は一人でもやり遂げるからな！」

そう叫ぶと、猟人は居間から出ていった。

あとには、呆然とした表情の老人たちが残されていた。

しばらくして、佐代子は嫌味な声を上げた。

｢ふん――自分だって老人の癖に。あれ、老人特有の癇癪（かんしゃく）じゃないの。」

｢だげれども――」

東は不安そうな声を上げる。

｢おら――中央委員長同志の言うごとも、分がるような気がするだ。おらだち、このまんま革命もなぁんにもでぎねえまんま、やがてお迎えが来ちゃうだが？　それっで、本当に心残りも、なあんにもねえごとだか？」

この言葉には、さすがに佐代子も黙らざるを得なかった。

その場は、しんとした静寂に包まれた。