ゼロ ～心の在り処、涙を流す意味～

第18話 出会い

　ゆっくり過ぎていく。

　茫漠とした時間の中を漂っている。膝を丸めて座り込んでいた。

　本当にこれは現実なのかな。

　現実だとしたら夢と現実の境はどこにあるんだろう。

　それとも本当に夢を見ていたのかな。

　君が今にでも消えてしまいそうだ。

　目の前で笑っているその顔が黒く塗りつぶされていく。

　漆黒の闇の中を手探りで探す。

　一筋の光が見えたかと思うと、それは希望なんかではなく車のヘッドライトと街灯だった。

　夜を照らす光はそんな人間の作り出した偽物の光だった。

　君に会いたい。

　ついさっきまで会っていたのにそう感じた。

　現実でも夢でも良い。

　僕は光が見たい。

　僕に光は見えているのかな。

　朝は何度もやってくる。季節はどんどん冬に巻き込まれていく。そういえば最近肌寒くなってきた。

　風景も紅葉が枯れ木に変わっていく。こうやって季節は移ろい変化していくんだろう。今日は晴天だ。

　リビングに行くと、誰もいない。

　宵月はまだ起きてないとして、おじいちゃんは庭で家庭菜園を楽しんでいるんだろう。お父さんとお母さんはもう出掛けた後のようだった。

　キッチンには朝食が用意されていた。お母さんが作っていったものだ。お父さんは多分帰ってきていない。昨日も帰ってこなかったし、今日もいなかった。多分、会社に泊まりこみで仕事をしているんだろう。

　あたしはキッチンの食事をリビングに持ってきて、朝食を取った。一人で朝食を取りながらテレビを見ていたら、宵月が起きてきた。

「今日は晴れるってよ」

「うん、テレビで言ってた」

「俺は、さっきから見てきた」

「ああ、電子コンタクトね」

　宵月はキッチンから朝食を運びながら言った。

「姉ちゃん、なんでコンタクト嫌なん？便利だぜ」

　あたしはきっぱりと言った。

「便利さにかまけるのが嫌なの。それに実物を見ないで生活するのも嫌」

「へー、俺にはよくわかんねーや」

　口に箸を銜えながらもごもごと喋った。

「別にわかってもらおうとは思ってないから」

「冷てーな」

　あたしは食事を終え、食器を流しに戻した。自動で洗ってくれる。確かに便利だけど、こんなことばっかりじゃ、人は何も出来なくなっちゃうんじゃないかな。

　あたしは部屋に戻り着替えた。白のカーディガンの上に紺のブレザーを着た。スカートを履きかばんを持って家を出た。

　駅まで歩く。すっかり冬になってきた。風が吹くたびにスカートがはためく。

　ここ一週間で気温が下がった。緩やかに下がっていったわけではなく、一気に下がっていった。先週と比べると数度違いがある。数度の違いは結構大きいんだなと思った。今日もまた通学や通勤で満員の電車に乗り込んだ。

　数駅その電車内に耐え、学校の最寄り駅で降りた。学校への並木道はすっかりモミジが枯れてしまっている。赤く燃えていた木はもうない。

　考えてみれば零と出会って半年以上経っていた。

　入学して間もないころ、あたしはひとりぼっちだった。

　誰と話すこともなく、居場所を探していた。ふとおじいちゃんに聞かされていた音楽をやってみたくて、音楽室に向かった。だけど音楽室はロックが掛かっていて開かなかった。

　仕方がなく今度は美術室に向かった。これもおじいちゃんにきかされていたからだ。美術室はロックが掛かってなかった。

　ドアを開くとそこには零がいた。

　零は今よりも表情が冷たく、投げ掛けられた言葉も冷たかった。

「誰？」

「あたし…、一年三組の佐々木…です」

　零は驚いたような表情をしてた。だけど、その表情をすぐに元の冷静な表情に戻した。

「僕は一年三組の本村零」

　おまけに愛想も悪かった。にこりともしない表情に内心びくびくしていた。

「零君って、同じクラスなんだね。美術に興味があるの？」

「佐々木さんって、佐々木蓮？」

　やっとあたしに興味を示してくれた気がした。

「あ、うん、そうだよ。知ってた？」

「うん。同じクラスだしね」

　会話が続かない。零は少し考えてから言った。

「佐々木さんも美術が好きなの？」

「美術っていうより、芸術が好きなんだ。でもこの教室って、勝手に使って良いのかな」

　零は淡々と話した。感情の抑揚を感じさせない喋り方だった。

「使っても大丈夫だよ。許可は取ってある」

「あたしも来ても良いかな？」

「良いよ。佐々木さんの許可も取っておくよ」

　あたしに関心がないのか、少しは関心があるのか、わからなかった。その瞳にはあたしは映ってないように見えた。

「じゃあ、明日から来るね」

　これが、あたしと零の始まりだった。

　靴を履き替える彼女の姿が見えた。声を掛けようとしたら、耳鳴りがした。

　いつもこうだ。その場に少し留まり、治まるのを待つ。

　頭が割れるようだ。

　治まれ。治まれ。

　静かに、じっと、時が経つのを待った。

　やがて、頭に響く音は消え、さっきまでのことなど何もなかったかのように、正常に戻った。二、三日に一度はこうなる。

　そうなると、自分でもコントロールを失ってしまいそうになる。今日もなんとか耐えられた。

　昇降口に彼女の姿はもうなかった。